Главная - Zabriski Rider - Статьи из разных номеров - Сомавар

Сомавар

Сомавар

Мата Хари

СОМАВАР

Введение в языкознание

Давным-давно, когда мир был еще совсем новенький, я училась на филфаке. Ну, училась – это, конечно, сильно сказано, ни фига я там не училась, все больше околачивалась в Дыре с родственными мне охламонами – если, разумеется, вообще туда забредала. Дел тогда было по горло – тусануть туда, тусануть сюда, потрендеть с этими, смитинговаться с теми, еще и storm blind love до кучи – короче, какой там универ… Жили мы тогда без часов, прямо по заветам классика, в буквальном смысле без часов – прямо западло считалось иметь такую дрянь. Бывало, продерешь глаза – кажется, чуть свет, – доползешь до метро (телефона у нас не было, то есть даже набрать 100 невозможно), глядь – а там циферки светящиеся (ну, не такие понтовые, как сейчас, но были, были, врать не буду). Сочтешь кой-как в уме – и зачешешь репу: на кой ляд хилять к концу третьей пары? И пойдешь себе куда глаза глядят, нога за ногу заплетаясь. А куда они глядели, в общем, известно…

Но иногда все-таки удавалось попасть и к концу второй – не иначе чудом. Был у нас такой профессор – Олег Сергеевич Широков. Читал "Введение в языкознание". Между прочим, довольно клевый чувак был. Читал лекции с четками в руках – точно адепт католицизма. Расскажет чего ни то – и бусинку передвинет. Расскажет – и передвинет. На одно это можно было здорово приколоться.

Но он к тому же был гуманист. То есть можно было завалить к нему и минут через десять после звонка – другие как-то страшно обижались, а он ничего, покачает с сожалением головой и скажет: что же вы все опаздываете? Ладно уж, садитесь, но чтоб в последний раз… Оптимист, короче.

Ну вот. Таким, значит, образом, я пару раз к нему на лекции и попала. Сижу себе, в сон клонит – он там: бу-бу-бу, бу-бу-бу – за фонетику, короче, распинается. Вдруг как закричит: "Послушайте! Я сама поймала сома!.." Я аж проснулась. Ни хрена себе, думаю. У нас там были, конечно, всякие маразматики (то есть в буквальном смысле – от старости, академики под девяносто, один на лекции вообще с кафедры упал, мы ему скорую вызывали, и к гону нам было не привыкать: "Типическое в литературе – не значит типичное. Это как для воспроизводства берут не среднего, то есть типичного быка, а быка-производителя, того, кто несет в себе лучшие, типические, черты породы"), но Широков-то, вроде, в уме пока был. Ну, в относительном, конечно…

А он продолжает, потише уже: "Слышите? Номинатив детерминанта при субъекте и аккузатив объекта при предикате могут произвольно варьировать позицию, если иметь в виду чисто фонетическую запись". Ага, ясно. Это если по-русски, то он имеет в виду, что можно "сама" и "сома" переставить местами: "Я сома поймала сама" – "о" и "а" в первом предударном редуцируются в "крышку" (^ – вот такой значок в транскрипции). Это надо ж так пугать, однако…

А чувака чего-то сегодня определенно пробило на гон.

"Как тогда следует писать "самовар" – ну, допустим, мы не знаем контекста, а – представим себе, чисто теоретически, – существует прибор, специально для варки сомов…" Эко, блин. Какие знакомые интонации. А мы еще мечтаем запустить кислоту в водопровод, чтобы у них мозги прочистились. Да им никакой кислоты не нужно…

"На столе стоит самовар. Как писать – "о" или "а"? Как мы узнаем? Да никак! Никак! Может, это как раз сомовар стоит, а в нем сома варят… Вот что такое, милостивые господа, разбираемые нами аллофоны…"

Уф. Ну загрузил. Реально загрузил. Столько лет прошло, а этот "сомовар" где-то в закоулках памяти все валяется. И время от времени почему-то всплывает. И требует какого-то разъяснения. Уж совсем непонятно почему.

И год проходит, и другой, и третий. И вообще проходит много-много лет. И вот беру я Мифологический словарь и лезу-то совершенно за другим, а открывается он почему-то на слове "сома". И не то, чтобы я всего этого не знала, но почему-то именно в этот момент на меня снизошел инсайт. Так бывает. Сами, небось, знаете.

И хотя, конечно, каждый может взять этот самый словарь и прочесть, что там написано, но, во-первых, может, у кого-то его под рукой нет, а, во-вторых, я же знаю, что вы ленивые и все равно никуда не полезете. Так что просто напомню на всякий случай, что там написано – да не пугайтесь, не целиком, конечно.

"Сома (от глагола "выжимать"), в древнеиндийской мифологии божественный напиток и божество этого напитка – Сома Памавана ("очищающийся"). С., как и культ растения и напитка, индо-иранского происхождения (см. Хаома).

В древнеиндийской религиозной практике приготовление сока С. составляло содержание особого ритуала. Стебли сомы (растение точно идентифицировать не удается) вымачивали в воде, выжимали с помощью давильных камней, процеживали через сито из овечьей шерсти, разбавляли водой, смешивали с молоком или ячменем и разливали по деревянным сосудам. Питье С. (видимо, галюциногенного напитка)…" – ну и так далее. В общем, ничего нового, конечно.

Но к этой информации почему-то вдруг пристраивается "самовар". Который ведет за ручку застенчивого бастарда по имени "сомовар" (это надо же так шизануть, что кто-то приколется варить рыбу в самоваре!) И тут все встает на свои места.

Самовар, мыловар, пивовар… Нет, делавар – это не в кассу. Делавар – это… Стоп. Во-первых, нет такой соединительной гласной "а" (про соединительные гласные еще Пушкин правило составил: "Прелестным пальчиком писала Заветный вензель "О" да "Е"…"). А, во-вторых, чего он варит-то, делавар этот, дела что ли?..

А почему нет? "Не дело варишь, чувак!" "Ну, сварили? Вот это дело!" "Он варщик знатный. Дело варит!" В общем, мысль понятна. Короче, мы знаем теперь, кто такой делавар. Таким образом, есть первый член парадигмы. (Парадигма – это такая фигня, у нее много разных значений, но в лингвистике эта шняга обозначает систему словоформ, детерминированных синтаксической позицией. Но вам это совершенно ни к чему.)

Как же все-таки быть с этим треклятым "а"? Господи, да это же проще пареной репы. Слово-то заимствованное! Настоящему индейцу завсегда везде ништяк… В Калифорнии, значит, родилось, до нас докатилось…

Так, с делаваром все ясно. А откуда у нас самовар? От немцев что ли?

"Ты чего, совсем с ума сошла? – говорит мой друг дорогой. – Какие на фиг немцы? Носитесь, блин, со своей норманской теорией, достали уже… Самовар татары завезли, в смысле которые монголы."

"На кой ляд кочевникам самовар? Ну ты прикинь – на коне по степи – и с таким паровозом? А там кипяток?.. Ты чего?"

"Гос-по-ди!!! Но это же исторический факт. Самовар изобрели кочевники. Ты что думаешь, они с такими здоровенными ездили? У них же маленькие были! Вот помнишь, Юра показывал такую штуку – кто-то ему подарил. Ну он еще говорил, что это древнее приспособление для курения опиума. Помнишь, трубочка такая изогнутая, а под ней емкость для углей. У них же спичек не было, вот они и возили угли с собой. И придумывали всякие штуки – для опиума, для чая…"

Юрину штуку помню. Действительно антикварная вещь. Черт, неужели правда кочевники? А что, логично. Это нам – на газ поставил, раз-два – и готово. А им каково париться? Весь день в седле, задница аж в синяках, а тут – ногами ходи, костер разводи, дрова ищи – да еще жди, пока эта байда закипит. А то мы не помним, как оно на костре закипает… Другое дело – самоварчик. Сиди себе, оттягивайся. Телеги трави…

Итак, самовар грядет с востока. Это выяснили. Но кочевники ли его изобрели?

Вот это сомнительно. Черную они брали у китайцев. Чай, кстати, тоже. А почему не у индусов? Чай индийский черный байховый. Тот самый чай, тот самый слон… У слона, кстати, знакомая изогнутая трубочка. Приглядитесь, просто один в один…

Так-так-так… Представим такую картину. Древние арии собрались вкруг самовара. Бублики-баранки, чай-май, туда-сюда…

Как, значит, там? Размачивали в воде, отжимали, процеживали, варили и разливали по чашкам… Нет, чай – это точно китайцы придумали. Это никто и не спорит. А самовар, точнее, сомавар – это не они. Это сто пудов арии. Ну пусть, не индийцы. Пусть персы. Огнепоклонники. Навалят уголечков, поклонятся, отожмут, процедят, нифеля скинут – и по ништякам. Теперь, конечно, не установишь. Они же информацией обменивались. Сома-хаома, туда-сюда… Может, у персов он хаомавар назывался. Очень может быть. У них язык группы кентум, у нас и у индусов – сатем. Это научный факт. Можете сами посмотреть схему индо-европейских языков, если не лениво. (Вы вот точняк не посмотрели, зато посмотрела я. И узнала, что древнеперсидский ни хрена никакой не кентум, а все тот же сатем. Ну и подумаешь какая цаца! Значит, было передвижение согласных или еще какая-нибудь фигня. Живем же мы при русской шкуре, английской skin, литовской kailis, да еще помним санскритский krttis и древневерхненемецкую hut. И ничего, прекрасно себя чувствуем. А ведь все это – один корень.)

Ну, вот, собственно, и все. Не хотелось бы только, чтобы кто-то подумал, будто я хочу идентифицировать сому как чай. Боже упаси. Про растение – это нужно другое исследование. Я не ботаник.

Я только про самовар рассказала. Точнее, про сомавар. Который в русском языке пишется "самовар". Но это совершенно ничего не меняет. Что гласные с места на место скачут – это в языках сплошь и рядом. Перегласовка называется. По-ученому – аблаут.

Академик Рыбаков, к слову, про сому-хаому написал, что, дескать, слово "хмель" этимологически к этой горько-сладкой парочке восходит. И это тоже несомненный научный факт.