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3AпиGки o Poк.кyлЬтyPE
Meх(дy пpoчиM' сeйчaс пoют тaкoe, чтo paнЬшe стыдилисЬ пи-

сaтЬ нa за6opaх. напpимep' пeсня вpoдe 6ы пpo лю6oвь, a нaзывa-
eтся "ты дpянЬ..'D. |.|oжaлуЙ' oтo сaмaя paспpoстpaнeннaя peaкция
стаpшeгo noкoЛeния нa тaк нaзывaeмyю нoвyю вoлнy в мoлoдeх(-
нoй Myзыкe' .flля кoгo-тo a priori яснo, чтo pитмичныe звyки, кoтopыe
дoнoсятся чepeз зaкpыryю двepЬ из кoMнaты сынa (дoчepи), слeдy-
eт paссмaтpивaтЬ в pядy тaких явлeниЙ' кaк пЬянcтвo, a3apтныe
игpы и Meлкoe xyлигaнствo. И пpи нeм здeсЬ иокyсствo?

.QeЙствитeльнo, ста,lкивaясЬ с иныMи кyльrypaMи _ oтдeлeнны-
ми oт нac пpoстpaнствoм и вpeмeнeм, _ мы oчeнь склoнны зa6ы-
вaть oб oтHoситeлЬHoсти oснoвaннЬ|x нa пpe)кнeM oпытe пoнптиЙ.
Bспoминaю чeлoвeкa, кoтopый при звyк€lх япoнскoЙ классичeскoй
мyзЬ|ки кгэгaкУ'' сoвepшeннo сepЬeзнo пoинтepecoвaлся: "A чтo y
вaс тyг с вoдoпpoвoдoм?" B eгo сoзHaнии ycлышaнHoe нe асcoци-
иpoв.rлoсЬ с пoнятиeм .мyзыкa".

.Qpeвниe кeльты дaвaли (гeйсыD _ сoвepшeннo 6eссмыолeн-
ныe с нaшeй тoчки 3peния o6eщaния оaМo[4y сe6e типа (нe выхo-
Д|4ть |4з дoмa пoсЛe зaхoдa сoлнцaD' и3-за кoтopыx пopoю пpини]\'a-
Ли вepнyю сMepтЬ' Ho paсцeнить этoт стpaHнЬ|Й o6ычaй пpoстo кaк
(cyмaоцJecтвиe" 6yдeт в Haшe вpeмя пpoявлeниeм тoжe cвoeгo po-
дa oтcта,tocти. He 6ыли (мouJeнникaMи. и шaмaны, дeЙствитeЛьнo
лeчившиe cвoиMи экстpaвaгaнтнЬ|Ми мeтoдaMи pяд тя)кких зaбoлe-
вaниЙ. К сЧaстЬю, и истopик, и этнoгpaф y)кe пpoшли овoЙ тepни-
стыЙ пyrЬ oт пoдpoсткa, о y)кaсoM читaющeгo y плyrаpxa (тaкиe нe-
пpиличныe вeщиD пpo свoeгo любимoгo гepoя фeмистoклa, дo мy-
дpoсти пoниlnaния иHoгo. Xoтя тpyднee вceгo, oкaзывaeтся, сo
спoкoйнoЙ paссyдитeлЬнoстЬю yчeнoгo пoq'oЙтtti к тaкoмy инoMy, кo-
тopoe скpывaeтcя oт тe6я зa оoсeднeЙ двepЬю' A кaк, нe пoзнaв
eгo. нaЙти с ним o6щий язык?

БuБл.лoгPA.Dия
.Qo нeдaвнeгo вpeмeни оocтoяниe нaцJeй литepаrypы o poкe, дo-

сryпHoй UJиpoкoMy читaтeлю, мoжнo 6ылo oпpeдeлитЬ фopмyлoЙ
(хy)кe, чeм ничeгoD' Кopa6ли aкaдeМичeокoЙнaуKи гopдo o6хoдили
cтopoнoЙ oстpoвa Moлoдeжнoй кyлЬrypЬl' Чтo кaсaeтcя стaтeЙ в 6o-
лee пoпyляpнЬ|х' нaпpиМep' в кoMсoMoлЬских издaниях' тo oни
пpeдстaвляли интepec paзвe чтo кaк истoчник для xаpaктepистики
взглядoв тoгo кpyгa aвтopoв, кoтopЬ|й их пpoизвoдил. Haписaнныe
no пpинципy (нpaвится (нauaльствy) - He нpaвится (нанaльствy)',
oни изo6илoвaли гpу6eЙwими фaктичeскими oши6кaми, кoтopыe
тPУднo o6ъяcнить пpoстoй 6eзгpaмoтнoстЬю. l-{aпpимep, "пepeвo.
дяD с aнглиЙскoгo нaзвaниe гpyппы ТEH CИ CИ ("p'ecять кy6инeскиx
сaнтимeтpoвD) кaк "10 сс", вeдyщиЙ py6pики "33 1/3" "Кoмоoмoль.
cкoй пpaвдЬ|" Ю.филинoв (дoкaзЬ|вaЛD дyxoвнoe poдствo poк-My-
зыкaнтoв с нацистаМи.

C дpyгoй cтopoHы, пo всeй стpaнe вмeстe с пpoдyкциeЙ (мaгни-
тoфoннoЙ v|нАустp|,||,|> _ зaписями poк-гpyпп _ с кoнцa 70-x гoдoв
нaчaли pacпpoстpaнятЬся и (сaMoдeятeлЬныeD pyкoписныe
poк-жypнaлы: "Poкси', "3epкaлo", "Ухo", "PИo"' "УP лAЙт" и Дpу-
гиe. ИccлeДoвaтeлЬ нaйдeт в ниx нe тoлькo инфopмaцию, нo и oпЬ|.
ты _ вeсЬMa yдaчныe! _ эстeтичecкoгo и сoциaлЬнoгo aн.ши3a.

Пoслe тoгo' кaк в кoнцe 1986 г. 6ылo снятo oфициалЬнoe (тa6yD
нa o6ъeктивнyю инфopмацию o6 oтeчeствeннoм poкe, в )l(ypнaлax и
гa3eтaх ("Aвpopa"' "Юнoсть", "Мoскoвский кoMсoMoлeцD и дp') пo-
яBилacь сepия пy6ликaциЙ, oтpФкaющиx He пo3ицию тeх илу1 у|нь|х
6юpoкpaтинeских yчpeхиeниЙ I'1 lle кoмMepчeокyю кoнъюнкrypy в
миpe тaк нaзывaeмoЙ (сoвeтскoй эотpaды', a твopчeскoe pa3витиe
poк.мyзЬ|ки кaк нopмaлЬнoгo, пoлHoпpaвнoгo )каHpa искyсствa' ин.
тepeснo' чтo пoчти всe .нoвaтopcюАe'> иДeи' выскa3aHныe в этиx
стaтЬях, вoсхoдят к pyкoписнЬ|M жypнaлaM +5-лeтнeЙ дaвнoсти.
Haпpимep, oсHoвнaя кoнцeпция бoЛЬЦJoй стaтЬи aвтopa этих стpoк в
"3нaниe _ cИлa. N 3 зa 1987 г. (.фoльклop нoвый и стapыЙ") лeгкo
извлeкaeтся из "3epкaлa" N 2 зa 1981 г. ("Hapoднoe иск}сотвo').
тpадициeй сaMoпoзHaния и сaмooсMЬ|сЛeния poк-кyлЬrypЬ| никaк
нeльзя пpeнeбpeгaть. Чтo жe кaсaeтся тoгo сoчинeния' кoтopoe вЬ|
сeЙчac читaeтe, тo eгo пepвaя peдaкция, сoставЛeннaя в 1985 г',
yспeлa paспpoстpaниться пo стpaнe в Maшинoписных и ксepoкoпияx
зaдoлгo дo тoгo, кaк y кoгo.тo вoзниклa MыслЬ o eгo oфициaлЬнoЙ
пу6ликaции.

тEPlUlиlloлoгия
"Пoп-мyзьlкa _ этo poд, a poк _ вид пoп-мyзЬ|ки. Кpoмe poкa,

к пoп-Myзыкe oтнoсят кaнтpи' сoyл' дискo |,| Дpуг|Ae видЬ| сoвpeмeн.
нoй зapy6eжнoЙ лeгKoЙ MyзЬ|киD (Mapхaсeв Л.C. B лeгкoм rкaнpe. Л.
1984' с.205).

Пyстoтa пoдo6ных p,eФиниЦиЙ oсo6eннo oчeвидHa, eсЛи пoпpo.
бoвaть пpилoж|4ть |,|х к кoнкpeтнoMy Maтepи.lлy. д)кaзoвЬ|й пиaнИcт
CepгeЙ Кypexин, игpaющий оaм пo сe6e' eстЬ (джaзD. oн жe, игpa-
ющий тo жe сaМoe в оoотaвe Лeнингpaдскoгo aнсaм6ля "Aквapи-yM", _ y)кe poк? в Moоквe eстЬ гpyппa.Beсeлыe кapтинки' (6ьlв-

щд6 "fl("), лю6ящaя paзнoo6pa3итЬ cвoЙ peпepryap pyсскиMи нa-
poдныMи пeсняMи кaк в o6pa6oтaннoм, так и в ayreHтичнo|'I| B|4Дe'
нo вpяд ли paзyмным 6yдeт пpeдпoлo)кeHиe, чтo сyгь этoй гpyппьt
мeняeтся нeскoлЬкo paз в тeчeниe oднoи пpoгpaMMЬ|.

Myзыкальнaя cт|4л|4cту1l<a poкa и в зaпаднЬ|x Meтpoпoлиях, и y нaс
сeгoдня нaстoлЬкo бoгaта, чтo свoдитЬ ee к двyм кЛaссичeским
клишe _ 6люзy и poк-н-poЛлy _ a6сoлютнo нeвoзMo)кнo.

Toгдa, мorкeт 6ыть' стoит o6paтитЬcя к тeхниЧecкoмy oпpeдeЛe-
нию: poк eстЬ эЛeктpичeская t\ilyзыкa плюс вoк.lл.

и снoвa MЬ| yткнeмся в пpoтивopeчиe: вЬ|шeyпoмянрьlй .Аквa-
pиyм. _ кoллeктив' всeгдa пop€DкaющиЙ слyшатeЛя Mнoгoликo-
стЬю _ свoи нaи6oлee слo)кныe филoсoфскиe кoмпoзиции зaпиоЬl.
вaeт в aкyотиЧeскoм вapиaHтe: 12-cтpуннaя гитapa, виoлoHчeЛЬ,
флeйтa, 6oнги. Тeм нe мeнee' пpинадлe)кHoстЬ их к poкy нe вызывa-
eт ни мaлeЙшeгo сoMнeния. Пoдoбньle пpиMepы знaeт истopия и
дpyгиx пoпyляpнeйЦJих гpyпп: "ддт"' .iзooпapкaD, .Aлисы"... пpaк-
тичeски воe нauJи .звeздыD 80-x имeют пapErллeлЬныe <элeктpичe-
скиr\nD aкyстичeскиe пpoгpaМMЬ|.

oчeвиднo, искoмoe oпpeдeЛeниe дoл)кнo оoeдинятЬ в сe6e мy.
зЬ|кoвeдчeскyю, тexничeскyю, истopичeскyю, o6шeэстeтичecкyю
тoчки 3peния нa poк' Hапpимep, тaк: PoК _ нoвыЙ сaN4oстoятeль-
ный }кaнp искyсствa, пoявившийся в сepeдинe ХХ вeкa в peзyлЬтaтe
твopчeскoгo и нayчнo-тeхничeскoгo пpoгpeсоa (тaк жe, кaк в нaчaлe
вeка пoявиЛoсь кинo). flля нeгo xapaктepнo зaимствoвaниe выpa-
3итeЛЬныx сpeдств тpaдициoнных Л(aнpoв: My3ык€lлЬнoгo' пoэтичe.
скoгo (тeкст) и тeaтpaлЬнoгo (шoy), кoтopыe o6paзyют eАинoe и нe
дeлимoe нa сoстaвныe элeмeнты цeлoe _ Poк.кoMпoзИЦИЮ.
кpoMe тoгo' (эЛeктpичeскoe" 3вyчaниe, кoллeктивнoe твopчeствo и
oсoбaя фopмa мyзьlк.lлЬнoгo xэппeниHгa _ кoнцepтa c yЧaстиeм
зpИтeлeЙ' _ т'e' .сэйшeн' (oт aнгл. session). пo свoeMy пpoисxo-
х(дeнию poк _ явЛeниe ФoлЬклopнoe, хoтя и нe овoдимoe к oдHo-
мy тoлЬкo ФoлЬKлopy.

Bпpoнeм, пpoцeсс идeнтификaции лo т.1|1У .нauJe _ нe нaшe'
слишкoм слo)кeн, чтo6ьl eгo мoжнo 6ылo yмeститЬ в нecкoлЬкo
стpoчeк кaнoничeскoгo пeтитa' Cтpoгиe Дeфин}1Ц|'||4 6oльшe пoдxo-
дят для Угoлoвнoгo кoдeксa. A poкepaм нa пpaктикe гopaздo лeгчe
выдeЛитЬ в oкpy)каюU.leЙ ДeЙcтвитeльнoсти чyжoe, вparкдeбнoe.
Tр сpa6aтьrвaeт дpeвHиЙ инстинкт. Haпpимep, eдинoдyцJнo npeзpи-
тeлЬнoe oтнoшeниe к эстpaдe: "Taм пoют нe тo, чтo дyMaют, пoют
пo бyмаrккe". Koгдa гpyппy нaзывaют "oстpaднoЙ" J1л|4 "Bи^" _ нa-
лицo явнoe oокop6лeниe. HeмHoгим бoлee тeплoe чyвствo испыты-
вaют гepoи нaшиx зaписoк к КCП _ клy6y сaмoдeятeЛЬнoй пeсни,
гдe' пo иx Mнeнию (нeдaлeкoмy в пoслeднee вpeмя oт I,Icт|Ань|), в|4c-
пoлняются пeсeнки пpo пoгoдy пoд 6лaтныe aккopдыD,

вo3вPAlцAяGЬ к киплинrу-.
'..Mы вынyждeны пpизнaть, чтo eгo xpeстoмaтиЙнaя ФopMyлa o

3aпaдe и Boстoкe, HeсMoтpя нa кpитикy ee aкaдeмикoм Кoнpaдoм,
oчepeднoЙ paз сpa6aтываeт Ha сaмoM сoвpeмeннoМ мaтepиaЛe.
Tepминoлoгия, выpa6oтaннaя мyзыкалЬнoй кyльrypoй тex cтpaн, гдe
poк 3apoдиЛся и вЬ|poс' чaотo oкaзывaeтся нeпpиМeHиMa к oтeЧeст-
вeннoЙ peaлЬнoоти' Haпpимep, этo кacaeтся тaкoгo пoнятия, кaк
new Wave _ (нoвaя вoлнaD.

C Poк.zpуппa aз Taллlннa фlvIKED
нa фесnaaaaлe в Пo)onьске 1987 е'

o oтпeц pусeKoao poкa - Алeксaн)p ГpaОскaй.
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B мeтpoпoлиях new wave eотЬ сoвoкyпнoстЬ стиЛeЙ, paзвивtllих-
ся вo втopoй пoлoвинe 70-x гoдoв нa G[iteHy xаpд.poкy и дискo. Этo
пaнк, peггeй, скa и т.д (имя им _ лeгиoн).

Ho чтo6ы pa3o6paтЬся в тoM' чтo co6ствeннo иMeнoвaли (HoвoЙ
вoлнoЙ' y нас, мyзыкoвeдчeскoгo aнaлизa 6yДeт явнo нeдoстaтoч-
нo. в этoт.кy3oв' пoпадaли и.3ooпapк', и д)+(aзoвыe экспepимeн-
ты о Hapoднoй мyзыкoЙ "дК"' и пpoлeтeвшaя в 1984 г' кoMeтoй пo
мocкoвскoмy нe6oсклoнy гpyппa .Бpaвo', кoтoPУю пo спpавeдли-
вoсти сЛeдoвaлo бы пpoписатЬ гдe-тo в HeйтpалЬнoй пoлoсe Meх(дy
poкoм и oбычнoй эстpaдoЙ.3дeсь rкe oказываются люди, вoo6щe
нe явлвющиeся MyзыкaнтаMи _ aвaнгapдHыe хyдoжHики, бaлoвaв-
шиeоя с мaгнитoфoHoм (гpyппa .МyxoМop').

И eщe пapa кpаткиx, нo нeo6хoдимыx paсшифpoвoк.
PoкЕP. Ha 3апaдe этo слoвo пepвoHaчaЛЬнo oOoзнaчaлo пpeд-

стaвитeля oднoгo вeоЬi'a aгpeсcивнoгo MoЛoдe)кнoгo движeния.
Бoлee шиpoкий омысЛ: тoт, ктo игpaeт мyзыкy poк. Ещe 6oлee ши-
poкиЙ омыcл, пoлyчившиЙ y нaо в пoслeднee вpeмя пpeo6ладa-
ющee paспpoстpaHeHиe: стopoнник poк-двих(eния' всe paвнo' игpa-
ющиЙ или He игpaющиЙ.

ПAHК. "ПaнкиD _ мoлoдe)кнoe движeниe нa 3aпaдe' пoЛoжив-
шee нaЧалo .нoвoЙ вoлнe}. flля эстeтики пaHкa хapaктepeн ниги-
ли3M киниЧeскoгo тoлкa. Кстaти, 6pитыe виски вoвсe нe являются
пpизнакoм пaнкa: пaнки нa свoeЙ poдинe пpичeоываются пo пpиH-
ципy мaкоимaлЬнoй нeaккypaтнoсти _ Чeм мeнЬшe нa гoлoвe пo-
pядкa, тeм 6oлee oна в (стилeD, )кeлатeлЬнo, нтo6ы вoлoсы paзнoЙ
дЛины тopЧaли пoд paзными yглaми вo всe отopoнЬ|. Hикaкoгo oтнo-
шeния к нацизмy пaнки нe имeют, бoлee тoгo _ нaxoдятся с нeoфa-
шистами, кaк и co вGякими пpeдстaвитeлями aвтopитapнoсти (нa-
пpимep, c нaшими нeoчepнoсoтeнцами, имeнyющиN'и ce6я .лю6e-
paмиD), в нeпpикpытo вparк.Цe6ныx oтнoц'Ieнияx.

иGтoки
Aвтop cнитaeт и3лишHи1Й пepeскaзывaтЬ в тысячa пepвый pаз

yжe тысячy paз paсскaзанныe в мнoгoчислeнных бpoшюpaх и )кyp-
нaлЬныx отaтЬях истopии (пepeвeдeнныe с aнгЛийскoгo 6eз ссылки
нa истoЧHик) пpo .Roсk around the с|oсk", пeчaлЬнyю сyль6y жaд-
нoгo Элвисa и нepaзyмнyю 6итлoмaнию.

Гopaздo интepeонee нaщyпатЬ истoки иотopии poк-кyЛЬrypы в
нaшeй стpaнe. Бeзyслoвнo (всe оклoнныe к вoопoмиHаниям poкepЬ|
пepвoгo lloкoЛeния нa этoм схoдятся), paспpoстpaHeниe плaстиHoк
.Битлз" пoолy)l(илo тoЛчкoм для peзкoй cмeны TИПА MoЛoдe)t(нoй
MysЬlки. Poк, нaзывaвшийcя eщe тoгдa "битoм''' стал пpeeмникoм
д}(а3a в жизни и в pyгaтeлЬных стaтЬяx. .Услышaв 'Битлз", я пoHял,
чтo дoл)кeн игpaтЬ poк... чтo этo мoя cyдьбa" _ вoт мeмyapнoe
клиuJe втopoЙ пoлoвины 60-х. Ceгoднв тpyднo yстaнoвитЬ нaзвaниe
пepвoй сoвeтскoй гpyппы. Peдaктop "PИo" A.Бypлакa вспoMинaeт'
чтo eщe в 1963 гoаy, смaотepив и3 peпpoдyктopoв нeкoe пoдo6иe
кoлoнoк, yстpaивал пepвыe.сэйшeнa" в Пeтepгoфe. Пpимepнo тo-
гдa Л(e A.ГpадcкиЙ Haчaл высryпaтЬ о гpyппoЙ пoлЬских сryдeнтoв
"Taoaкaны..

Paспpoстpaнeниe poкa пpeдстaeт oдниM из пoслeдствий на-
yчнo-тexниЧeGкoЙ peвoлюции. Maгнитoфoннaя лeнтa *тип 2' сN'eни-
ла гpaмплаcтинк} счд кoстяхD, и, тaкиM o6paзoM, пoявилaсь вoз-
Mo}(HoстЬ 3aпиGывaтЬ мyзыкy' xoтя и нe oчeнЬ качeствeHнo' нo MHo-
гo _ стoлЬкo, GкoлЬкo нy>кнo. ЕстeотвeнHo, зaписыватЬ стали poк, a
нe д)кa3 _ poк 6ыл пpoЩe, мeлoдиЧнee' oн зaпoмиHaЛоя, eгo Mo)к-
нo 6ылo исnoлнятЬ дФl(e хopoм: "We al| live in the ye||ow submarine",
нe oчeнЬ вникая в смысл сЛoв' зaтo чyвствyя в их иHтoHaцияx poд-
нoe нaстpoeниe.

,Цrкaз всeгда ocтавaлся MyзыкoЙ мoлoдeжнoЙ элиты: eгo игpaЛи
в мaЛeнЬкиx' nepиoдичecки 3aкpывaeмых зaЛЬЧикaх oтрeшeHHыe'
гoнимыe мacтepa для из6pанньrх пoсeтитeлeй. Bзяв нa вoopyжeниe
элeктpичeскиe иHстpyмeнты и MaгнитHylo звyкoзaпиоЬ' poк стал
пepвыM явлeHиeм интepнaциoHaЛЬнoй кУлЬrypы ХХ вeкa, yовoeн-
ным y Haс в пoлнoм oбъeмe мoЛoдe)кЬю paзличнoгo сoциЕlлЬHoгo
пpoисхoждeния.

A кaк rкe 6apлы? .[вижeниe 6apдoв, или, yпoтpe6ляя фopмyли-
poвкy B.Bысoцкoгo, "aвтopскoй пeсни' пoд акyстичeскyю гитapy,
вoсxoдящee, вepoятнo' к Bepтинскoмy, оталo нaстoящим Mассo-
выM движeниeм в peзyЛьтaтe тex )кe изlvteHeний в тeхHикe и oб-
щeствeннoЙ х(изHи, oднaкo нe мeнee 15 лeт двyм напpaвлeHияM мo-
лoдeжнoи кyЛЬrypы _ HациoHaлЬнoмy и иHтepнaЦиoHaлЬHoMy _
пpидeтся paзвивaтЬся сoвepuJeннo и3oлиpoвaннo дpyг oт дpyгa.
Meждy ними нeт кoнкypeнции, нeт вpaл<.Цe6нoсти, иx пpeдaют пpo-
Knятию в oдних и тex )кe статЬях, тoлЬкo в paзных а6зaцах, нo oни
пpocтo нe видят дpyг дpyгa. CeгoдняuJний мoЛoдoЙ пoклoнник .Ha-
}тил}сaь и "ддт" 6yдeт нeдoyмeвать: "Пoчeмy, сo6ствeHHo, oкyд-
)кaвa нe мoг пригЛaситЬ кoзлoвa и зaписaтЬ с ним oлeктpичeскyю
npoгрaммy?" Cам OкyДжaва, yоЛышaв пoдo6нoe пpeдЛo}(eниe' дa-
)кe нe пoнял бы, o чeм идeт peчЬ. И 6ыл 6ы npaв, хoтя 6ы пoтoмy,
чтo Ha тoгдaшнeм ypoвнe тeХники из пpeкpaснoй пoэзии oкyджaвы
в (эЛeктpичeскotvl. ваpиaнтe Мы пpoстo нe yсльlllJали 6ы ни eдинoгo
слoвa.

тPи HЕGlUlElшиBAкllциxGfl пoтoкA
Heсмeшивaющиeся пoтoки _ сocтoяHиe вoдЬ|, извeстнoe oкe-

aнoлoгаM. .Ho, пoзвoльтe, _ cкEDкeт читaтeлЬ, - пepeчислeны и3
ниx тoлЬкo двa. A гдe жe тpeтиЙ?" A тpeтиЙ _ этo тpaдициoннaя
эстpaдa, сoxpанявшaя и в 60-e' и в7o-e гoды вeсЬмa силЬHoe вли-
яниe нa мoлoдeх(Ь кaк этo ни отpaннo, eщe в 1975 г. мoдныe стo-
личныe мaЛЬЧики' нeплoxo знaвшиe пoслeДниe нoвoоти лиЧнoЙ )киз-
ни .Deep Purp|e' и .S|ade', н€lхoдили вpeмя для npocлyшивaния
пЛастиHoк .Пeсняpoв', .Beсeлыx pe6ят" и д;rжe .Caмoцвeтoв'.

B тe гoды пpoцeсG дeгpaдaции эотpaды eЩe нe дoстиг нынeш-
нeгo сoкpyшитeлЬнoгo pa3Maхa, и нapядy с тeM, чтo oдин MoЙ знa-
кoмый Myзыкант гpy6o, нo тoчнo oпpeдeЛил как (кpeтинистичeскиe
пoпeвки'. там были )t(ивы и HoDмaЛЬHыe чeлoвeчeскиe эMoции, и
пoпытки сaмoстoятeлЬнoгo твopчeствa' и пpoотo пpoявлeния личнo-
сти _ инepция Утeсoва и LЦyль)кeнкo, к кoтopыtvt' кстaти, poк- мyзЬ|-
кaHты дo сих пop питaют иHстиHктивнyЮ сиMпaтию. Любoпьlтныe
пpoизвeдeния Mы нElxoдиM и y тeх жe "Pe6ят" ("CкopьlЙ пoeзд"), и y
тoгдaшнeгo Лeщeнкo ("ПpoщaЙ") _ oHи He слyЧaЙнo мнoгим зaпo-
мHилисЬ. Cлyшaя эстpаднyю пeсню, мoлoдыe Люди yдoвЛeтвopяли
cвoю пoтpe6нoстЬ в сoвpeмeннoм пo. фopмe ("fut6дч6ц") x в тo жe
вpeMя poднolvt пo языкy peпepryаpe, блaгo тeксты eщe нe вы3ывaли
oтвpaЩeния с пepвЬ|x жe слoв' a мy3ыкy ee тaк нa3ываeмыe aвтopы
cтap.rлись зaиn'ствoвaтЬ ("пepeдиpaтЬ'') с 6oлee-мeHee пoсЛeдниx
пoпyляpныx зaпадныx дискoв.

Интepeснo 6ылo 6ы yстaHoвитЬ сoЦИА,/1ЬHУЮ БАЗУ кa-
ждoгo из тpex пoтoкoв нaшeЙ пeсeннoй кyлЬrypЬl. Мнoгиe пoтpeбля-
Ли дoстижeния всeх тpex' oтдaвaя пpeдпoЧтeниe тoмy или дpyгoMy
в зaвисиMoсти oт o6стoятeльств: спoкoЙныЙ вeчep - BысoцкиЙ, вe-
чepинкa с дeвyшкaми - .L|вeтьl', бyЙнoe вeсeлЬe пo слyчaю сдaчи
экзаMeнoв или Hoвoгo гoда - "Led Zeppe|in". Ho,6eзyслoвнo, сy-
щeствoвали и пpeданныe пaЛaдины' нe дoпyскaвшиe в свoиx вкy-
сaх кoмпpoMиссoв. Ктo 6ыли эти люДv1? Из кaкиx сЛoeв peкpyгиpo-
вЕlЛиоЬ сaMи Сo3ААTE11И цeннoстeй' т.e. сoчинитeлИ и иcпoлн|,|-
тeли пpoизвeдeний?

Бoлee-мeнee тoчный oтвeт мы мo)кeьl дaтЬ тoлЬкo oтHoоитeлЬнo
6аpдoвскoй luкoлы, o6pатившисЬ к стapuJeмy пoкoлeнию в сoстaвe
КCП, тo eсть сo6ствeнHo к oснoватeлям клy6a' Этo, 6eзyслoвнo, ин-
тeллигeнция: eстeствeнHики' тeхники и cryдeнты' гoтoвящиeся
влитЬоя в тoт или инoЙ oтpяд наyки. Ho oтGюдa oтнюдЬ нe слeдyeт,
чтo пoклoHHики poкa пpeдcтавляли тeMHyю Maсcy, нe спoсo6нyю
пoдHятЬcя дo высoкoй пoэзии oкy.Цжaвы и Кимa. Хoтя, навepнoe,
спpaвeдливo 6yДeт oтмeтитЬ вeсЬмa знaчитeлЬный сpeди пepвыx
poкepoв пpoцeнт всякoгo poдa дeKЛaссиpoвaнныx личнoстeй, в тoЙ
|Алу1 |1нoЙ фopмe вoплoтившиx в оe6e интepнaциoнaлЬный идeaл, кo-
тopыЙ вoшeл в истopию XХ вeкa пoд иMeнeМ xиппи.

Лeммa 1: Hаpoднoe иокyсcтвo - ЭTo ИСKУсCTB0, сoЗААBА-
ЕIуIoЕ HАPoАoz}I. Heпoнятнo, кaк вoзниклo и пoвсюдy paспpoстpa-
|-tилoсь стpаннoe Мнeниe' сoгЛaсHo кoтopoMy нapoдныlvl искyсствoM
являeтоя лишЬ тo, чтo слeдoв€lлo бы нa оамoм дeЛe имeнoвaтЬ .эт-
нoгpaфичeскиMи кoHсepвaMи' мe}(дy тeM сeгoдняtlJнee наpoдHoe
твopЧeствo тoжe имeeт пpавo нa этo гopдoe нaзвaниe' и тo. чтo в
пoслeдниe гoды oнo Hepeдкo пpиHимaeт иHтepнaциoнaлЬныe' a нe
этнoгpaфичeски-дeтepминиpoвaHHыe фopмы' a6сoлютнo Hичeгo нe
мeHяeт в оyrи вoпpoсa. с дpyгoЙ стopoнЬl, пoМпeзHыe пляски (a ля
pюсcD' кoтopыMи yгoщaeт нaс тeлeвидeниe' He иМeют к нapoдy вo-
o6щe никакoгo oтHoшeHия: Hapoд тaк He тaHцeвaЛ, He тaнцyeт и нe
6yДeт тaнЦeвать.

эпoxA дл и l| l|oBoлocЬIx
Хиппи нa 3aпадe oкaзaлись тoЛЬкo кpaЙним пpoявЛeниeм oпpe-

дeлeннoЙ сoциaЛЬнo-псиxoлoгичeскoй тeHдeнции' Hалo)кившeй
овoЙ oтneчaтoк нa )кизHЬ пpaктичeски всeй мoЛoдe)ки эпoxи. .Qpy-
гиltn пpoявлeниeм тoй )кe тeндeнции сталo Hoвoe лeвoe дви)кeниe и
тaкая eгo фopМa, как yлЬтpaлeвый пoлитичeскиЙ тeppopи3м. Ha пep-
выЙ взгляд, в Фиrypaх нюхaющeгo цвeтoчeк Лoxмaтoгo нeпpoти-
влeнцa и дo зy6oв вoopy}(eннoгo члeнa .кpаснoЙ apмии' Бaадepa с
чyЛкoм Ha лицe oЧeнЬ м€lлo o6щeгo, oдHaкo вHyгpeннe oни пopaзи-
тeлЬнo poдствeнныe дyши.

Aнализ экoHolvtичeских и оoци€lлЬHo-пoлитичeскиx пoичин oбo-
зHaЧeHных явлeний выxoдит зa пpeдeЛы тeMы настoящeгo исслeДo-
вания Mы мo)кeм тoлькo o6paтитЬ вниманиe на 6poсaющиeся в
глaзa пpoявлeHия кpи3иcа oснoвHых пoлитичeских и идeoЛoгиЧe-
скиx инститyroв 3ападa вo втopoЙ пoлoвинe 60-х гoдoв, кoтopыЙ и
тoлкнyл paзoчapoвaHHyю в oбщeствeнHыx цeннoстяx мoлoдeжЬ Ha
.кoHфликт пoкoлeHий' и пoиск coбствeннoЙ )кизнeнHoЙ Moдeли

B кaчeствe xapaктepнЬ|х сoциElЛЬнo-пcиxoлoгичeGких чepт этoгo
пoкoЛeния я 6ы выдeлил cлeдyющиe:

_ aнтиpeaлизм в пoвeдeнии и в искyсствe. Heпpиятиe oкpy}(а-
ЮЩeй ДeЙствитeЛЬнoсти, нe o6eопeчeHнoe алЬтepнaтивoй, пpиo6pe-
талo фopмy ЭсKАПИ\IуIА _ 6eгствa в нapкoтичecкиe гaллюцинa-
ции Лсд, в псиxoдeличeскую Myзыкy, в миp а6coлютнo нe связaн-
нoЙ с peaЛЬнoЙ жи3нЬю пoЛитиЧeскoЙ дoгмaтики lilaoистскoгo тoл-
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кa. .Бeгитe в сeбя, нa Гaити, в кoстeЛЬ|, в кЛoзeты, в Eгиптьt- . ."
(A.BoзнeсeнскиЙ).

Пpямьlм оЛeдствиeм пoдo6нoгo oтнoшeния к )кизни 6ьlли и ми-
стицизM (oсoбeннo вoстoчHЬ|й), и вoзвышeнныe тeкстЬ| пeсeн тoгo
вpeMeни, Эвepeотoм оpeди кoтopЬ|x вoзнeсоя филoсoфский сюppe-
aлИз|'i aнглиЙcкoЙ гpyппЬ| "Пинк флoйд";

_ пeссиMизM, чyвствo сo6ствeннoЙ o6peнeннoсти, oпять o6ъ-
eдиHяющee xиппи с (вoинствyюЩиMи" пpeдстaвитeЛяMи иx пoкoЛe-
ния. C пopaзитeлЬнoЙ тoчнoотЬю эry 6eзЬ|схoднoсть пepeдaл Aнтo-
ниoни в фиЛЬMe .3a6pиски пoЙнт" MyзЬ|кy для этoгo фильмa нaпи-
caл|A |4 |4с|1oлняют, Me)кдy пpoчиМ, тe )кe (пинк Флoйд'.

Hи смeлoсть глaвHoгo гepoя, ни opy)киe в pyкax, Hи eдинoMЬ|ш-
Лeнники нe мoгyr paзopвaтЬ тpaгинeскиЙ кpyг вoкpyг сryдeнтa-6yH-
тapя. И, кoгдa oн Ha свoeM paзyкpaцJeннoм цвeтoчкaМи и cМeшнЬ|-
Mи нeпpиотoЙHoстяMи MaЛeнЬкoм сaмoЛeтикe Аeлaeт Из ceбя ми-
шeнЬ дЛя пyлeМeтoв и aвтoМaтoв' eгo пoвeдeниe тaк жe eстeствeн-
нo и лoгИчHo, кaк МpaчHaя peцJиMoотЬ бypгyндскoгo poмантикa Гyн-
Hapa Ha eгo пoсЛeдHeм пyги кo двopy Aттли (Aтилльl):

ПoзДнo paздyмЬ|вaтЬ,
Taк peшeнo y>к'
Cyдь6ьl нe из6eгнрь,
К o л ь в п щ ь я с o 6 p a л с я .

Bоe этo иMeлo стpaUJHыe пocлeДству1я |4 стoИлo )+<|4з|'||4 M|4лл|4o-
нaM МoЛoдЬ|Х люДeп я иМeю в видy эпидeMичeскoe paспpoстpанe-
Hиe нapкoMaHии кaк пpoстeЙшee пpактичeскoe пpиЛo)+(eниe иДeЙ
сaMopaзpyшeHия и сaмoyничтoжeния. пoжaЛyЙ, впepвЬ|e истop|4и
пpиt'lJЛocЬ стoЛкHyIЬся с тaкoй сoзHaтeЛЬнoЙ yстaнoвкoЙ всryпa-
ЮщeЙ в жизHЬ Личнocти: "Я живy MaксиMyM дo 33 лeт!" - yстaHoв-
кoЙ, к HeсЧaстЬЮ, нe тoлЬкo дeкЛapиpyeМoЙ пaпe с MaMoЙ, чтo6Ь| иx
t. lJoкиpoвaтЬ, Ho и yспeЦJнo пpoвoдиMoЙ в )кизнЬ, пoрoю дa)+(e с oпe-
pe}кeHиeM гpaфикa

ЛицeвoЙ, пoлo)+(итeлЬнoЙ cтopoнoй Meдaли в дaнHoM сЛyчae Mo.
}кeт слy)китЬ cвoЙcтвeHHaя этoМy пoкoлeHию yбe)кдeHHoстЬ в
свepxЦeHHoстИ |4нp,|4виАуaльHoгo свoбoдHoгo paзвития, aHтиaвтopи-

тapизМ, yсвoeHнЬ|e тeпepЬ He тoлЬкo филoсoфaMи' нo и пpaктикaМи
сoциElлЬнЬ|х инститyгoв и тo, Чтo нoвЬ|M ЛeвыM, нe гoвopя y)кe o
x|4|1|||t| |,| .Йилиэ", нигдe, дФкe вo фpaнции, нe yдaлoсЬ сoздaтЬ
окoлькo-ни6ytЬ сepЬeзHoЙ пoлитичeскoЙ цeнтpализoвaннoй opгaни-
зaции' дoл)кнo paссMaтpивaтЬся кaк 6oльшoe 6лaгo' и6o всe цeн.
нoe из их идeйHoгo нacлeдия и тaк He пpoп€rлo дapoM, a всe aвaн-
тюpнoe He пoлyчилo вoзмo)кHoсти для HaсиЛЬствeннoгo paспpo-
стpaнeHия и пpeтвopeния в )l(изнЬ.

кAк вGE вЬlцIEизлo)кE}Il|oE
oтPA3илoGЬ нA пEPвolUl

пoкoлЕнии нArЦиx PoкЕPoв?
CамьtЙ главнь|й фaкт истop|А|А Мoлoдoй poссиЙскoй poк-t\4yзЬlки

- этo ee пoлнoe oфициaлЬнoe HeпpизHaниe Toнкa зpeния кyлЬryp-
HЬ|x opгaHизaциЙ cBoДИлacь к тoMy, чтo (этoгo> Heт, пoокoЛЬкy в Ha-
шeЙ оoлнeчнoЙ стpaнe (этoгoD и быть нe Mo)кeт. !aл<e paсшифpo-
вaтЬ MeстoиMeниe <этoD oкa3aЛoсЬ нeпpoстo: тepMин .BИA',  бeс-
сMЬ|cлeHнЬtЙ пo свoeЙ сyги _ вeдЬ oпepнaя тpyппa тo}кe являeтся
(вoкaлЬнo-инстpyMeHтaлЬнЬ|м aнсaмблeм' l ,  paвнo кaк и л.зыкинa в
сoпpoвo)кдeнии бaянистoв, _ пoявился в . l970 г.  с eдинствeннoй
цeлЬю: из6e>кaть пpoизHeсeния <нeпpиличHЬ|хD сЛoв (poк'  и "6ит- '
Пpaвлa, пpи HeкoтopЬ|x кoMсoмoЛЬоких opганизaциях yстpoили кЛy-
бы и докe тaк HaзЬlвaeМЬ|e <MoЛoдeх(нЬ|e кaфe', гдe эHryзиaстЬl пЬ|-
тaЛиоЬ oтвЛeчЬ пoсeтитeЛeЙ oт пЬянствa и дpaк с пoMoщЬю нoвoгo
всeoбщeгo yвлeчeния, Ho оyщeствoваниe их бьlлo эфeмepнo, и pe-
aЛЬHoгo Bл|4яну1я нa Daзвитиe сoбытиЙ oHи нe oкaзaли

C сaмoгo нaчaЛa oтeчeствeнHЬ|Й poк игpaл пoдчинeHHyю и вспo-
MoгaтeЛЬную poЛЬ пo oтHoшeHию к зaпaдHoмy. Кpитepиeм кaчeства
гpyппЬ| считaлocь СXoy''CTBo ee мyзьlкaльнoЙ пpoдyкции о иMити-
pyeмЬ|M этaлoнoм (нeкoтopыe д06илисЬ в этoм peмeсЛe нeпpeв-
зoЙдeнHoгo мaстepствa).

-  Hy, vyвaки лaбaют:3Eпoв сHиМaют oдиH к oднoмy!
Игpaли, кaк пpaвиЛo' нa тaнЦaх - нaпoMHиМ, чтo дискoтeк eщe

нe 6ьlлo и в пoMиHe, -  a слoвo .сэЙUJeH", кoтopoe сeЙчaс пoдpa-
зyMeвaeт кoHЦepт, тo eстЬ cидящyю и сЛyt.Uaющyю пyбликy, пepвo.
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нaчалЬнo oтнoсилoсЬ' скopee' к тaHцeвaлЬнoMy вeчepy' тo eстЬ к 3a-
лy 6e3 сryлЬeв.

Cлуuuaли дoмa в oснoвtioм зaпaднyю мyзЬ|кy, пepeписывaя ee с
дискoв нa плeнкy' Чтo кacaeтся oтeЧeствeнHoй, тo зaписeЙ ee, дaти-
pyeмых пepвoЙ пoЛoвинoй 7О-х, нe гoвopя yх(e o ryMaнHыx 60.х гo-
дax, дot'|lлo дo нac нe 6oльшe, чeм pyкoписныx книг эпoxи Киeвс.
кoй Pyси, и этo, в oснoвнoM, кoнцepтныe фoнoгpaмMЬl сoвepшeннo
чyдoвищнoгo кaчeствa: пopoю тpyднo oпpeдeлитЬ' гдe )кe кoHчaeт-
ся oднa пeсHя и нaчинaeтся слeдyющaя. И пpининьt сeЙ 6eднoоти
пoнятнЬt: вo.пepвЬ|x' eщe нe сфopмиpoвалисЬ личHыe cryN4И,
вo-втopЬ|x, к их фopмиpoвaнию нe бьlлo стимyлa' и6o зaнeм тиpa-
х(иpoвaтЬ Kot1и|'1, |<oгta пoд pyкoЙ имeeтся op|/|гИнaл _ нoвый, зa-
пa.цнЬ|Й "Лoнг Г1лeЙ"?

oт этих гpyпп с кpaсивЬ|I\'и иМeнaMи oстaлисЬ тoлЬкo нoстaльги-
чeскиe вoспoМинaния зa кpyх(кoЙ пивa: Ax, "Py6инoвaя aтaкa"! Aх,
"Удaчнoe пpиoбpeтeниe' !

Гopaзлo бoлЬшиЙ слeд в истopии ocтaз}4л|,| тe, ктo пытЕlлоя изo6-
peсти сoбствeнHыЙ aкryальный peпepryap. B сoздaвaeмыx ими o6-
paзaх пepeливElлисЬ всe пepeчислeнныe вышe гepaлЬдичeскиe цвe-
тa xиппизМa' Пpeждe всeгo, этo пpeдeЛЬнaя (вo3вышeннoстЬD, aл-
ЛeгopиЧнoстЬ и poмaHтизM' Пpoгpaммьl "Maшиньl вpeMeHиD, тaлaн-
тлИBeЙЩeЙ гpyппЬl этoгo пoкoлeния, пoхoЖи нa нaстeнHый гoбeлeн:
зaмки и кopaбли с пapyсaми нe oотaвЛяют таM пpaктичeски Hикакo.
гo Meстa для aтpи6yтoв peaЛЬнoй lкизни. Из MeстoиMeниЙ p,o|,iинИ-
pyeт (ты>. Cкpoмньlй вo}кдЬ и yчитeлЬ, Лидep гpyппЬ| Aндpeй Мaкape-
вич с ФиЛoсoФскoЙ тoчки 3peния oцeнивaeт свoeгo сoвpeмeнHикa:

Ты мoжeшь хoдитЬ, кaк зaпyщeHHЬ|Й оaд,
A мoжeшь всe Haгoлo с6oить.
И тo, и дpугoe я вИДeл нe paз _
Кoгo тьl хoтeл yдивить?

Haстpoeниe пeсeн "MaшинЬ| вpeМeни", .Boскpeсeния', "|vlцф6вr'
14 ДpУгv|х пpeдстaвитeлeЙ oтeчeствeннoЙ poк-кЛaосики, кaк пpaвиЛo'
чpe3выЧaЙHo MpaчHoe. He имeя Hикaкoгo )кeлaния стaHoвитЬся нa
oднy дoскy с тeМи т.н. кpитикаMи' кoтopЬ|e считaют пeссиMизM oт-
pицaтeлЬHЬlM кaчeствoM пpoизвeдeHия' лишaющиM eгo пpавa Ha
вHимaHиe читатeЛя, зpиfieля или слУ|JJaтeля, мЬ| в интepeсaх o6ъeк-
тивHoсти воe-тaки вЬ|нyждeны пpизнaтЬ' чтo poкepЬ| в этoM oтнoшe-
нИи oкaзaлиcь вeсЬMa нeпoхo}ки нa бapдoв: в пeснях oкyДх<aвьl,
Bьlсoцкoгo и пpиo6peтавшeгo в нaчaлe 70.x гoдoв всe 6oльшyю пo-
пyляpнoстЬ Apкaдия Ceвepнoгo в дeсятЬ paз 6oльшe )кизнeyгвep)к-
дaющeЙ oнepгИ|l И тpУА|1o пpeдотaвитЬ сe6e кoгo-ли6o из ниx aв.
тopoM тaкиx стpoк:

Mы oдинoки и Hoсим в глaзax
Лeд и yстaлoсть'
Bсe идeaлы втoптaнЬ| в гDязЬ.
их нe oстaЛoсЬ
Haши пoсeвьl yстElли дaвaтЬ
Чaхлыe всxoдьl'
Haши oдeждь| и Haши слoвa
Bьlшли из мoдьl.

(кtrIlфы l, е.z1eнанzpаD)
flля нaс, кaк исслeдoвaтeЛeЙ, интepeсHo нe тo, чтo пoдo6ныe

нaстpoeния пoявлялисЬ y aвтopoв neсeн (пeссимизм, кaк и eгo пpo.
тивoпoЛoн{нoстЬ, впoлHe eотeствeH дЛя любoгo чeлoвeкa). a тo, чтo
пpoникнyI'Ь|e тaкиМ дyxoM пpoизвeдeHия встpeчaли Мaссoвoe,
пopoю MнoгoМиЛлиoннoe пpизHaниe' тo eотЬ сoвпaдaЛи с yстaнoв-
Ka|tИ aу tИт o p|,1|,1 пoЖaлУ Й, сaM o Й п oпyл я p H o Й po к- кo М пo зиЦи eЙ 7 0 -х
гoдoв (пo дaннЬ|M oпpoсoв, тoгдa eщe пpoвoдивtJJиxся o6лaстньlми
кoМсoмoЛЬокими гaзeтaми) стaл свoeo6paзHЬ|Й peквиeм пo yхoдв-
щиM хиппи Aлeксeя Poмaнoвa, pyкoвoдитeля гpyппы (Boскpeоe-
ниe ' :

Ктo винoвaт, Чтo тЬl oдин,
И х<изнь oднa, и тaк длиннa,
И тaк скyvнa, и тЬ| всe ждeшЬ,
Чтo тьl кoгдa-нибyль yмpeшь.
И мepкнeт свeт, и MoЛкHyт звyки,
И нoзoЙ Myки ищyг pyки,
A eсли бoль твoя отихaeт,
3нaчит, 6уteт нoвaя 6eдa,..

Fl стaвлю нa MaгHитoфoн кaryцJки с зaписяMи кopифeeв тoгo вpe-
Meни и физичeски oщyщаю их oтличиe oт сoвpeMeHHЬ|x: сЛyuJaя иx,
я нe сMeюсЬ' y ниx пpaктичeски нeт вeсeЛЬlх' сMeшнЬ|х, дypaшЛи-
вЬ|x пeceнoк. Cpeли coтeн вeщeй, нaпиGaHHЬ|х зa 15 лeт MyзЬ|кaлЬ-
нoй кapЬepы A.Maкаpeвиva, тoлЬкo в пяти или uJeсти дoпyстиMa лeг.
кaя yлыбкa, кoтopaя, впpoчeM, тyт жe гaоится дe)кypHoЙ филoоoфс-
кoй сeнтeHциeй. o "BoскpeсeнИИ, у1 тoгo нe скaжeщЬ

Хoтя' как вы, HaвepHoe, y)кe зaMeтили, ypoвeHЬ пpeдлaгaeмoй
пoэзии в сpeднeМ дoстaтoчHo нeвЬ|сoк. He слунaйнo в 1970 г, кoг-

дa Maкapeвин сo свoeЙ шкoлЬнoй кoMaндoЙ впepвыe pискнyл вЬ|Й-
ти нa (шиpoкУю" (для 150-200 любитeлeй) эстpaдy сryдeнЧeокиx
o6щe>китиЙ с пeсняМи нa PУCСKОfoI языкe, eгo пpeдoстepeгirли:
"Aнгличaнe знaют, o чeм и кaк пeтЬ, a тЬ| ктo тaкoЙ, чтoбы сoстязaтЬ-
ся с ними?' Пoчти всe тeксты .MaшинЬ|D гpeшат пpeтeнциoзным
мнoгoслoвиeм и дeклapaтивнoстЬю' вeсьMa MaЛo сoвMeстимыми с
истиннoй пoэ3иeй, хoтя тe пeсни, в кoтopЬlх этa тeндeнция выpФкe.
нa в нaиMeнЬшeй стeпeни, пpиo6peли шиpoкyю извeстнoсть. Пoд.
poстки' кoтopыe opали HeMeЛoдичHЬlми гoлoсaМи в сквepaх' чтo
(сoЛнeчHый oотpoв скpылся в ryl,raн!", свoиMи наpyшaющими oб-
щeствeнный пoкoЙ кpикaми вo3вeстили нoвoe явлeниe в нauJeЙ
кyлЬrypнoЙ )|\изI1|,| - oтeчeствeннЬlй poк вoзнaмepилcя стaть HА.
РoАH ЬI Iуt ИсKУCCTB o]уI.

Paзyмeeтся, Maкapeвин _ этo нe oкyджaвa и нe гaлич. Ho этo
yжe и нe Кo6зoн, И нe х<ивoЙ пpoигpЬ|вaтeЛЬ, вoссoздaющиЙ нa тaн.
цплoщaдкe MoокoвскoЙ oкpaинЬ| твopЧeскиe дoсти)кeния г Ливep-
пyля'

Лeммa 2: Poк-тeкст _ HE CTИXИ ААЯ ЧTEHИЯ Пo БУIvIАх<-
KЕ. Poк-тeкст нeoтдeлим oт poK-MyзЬ|ки. Cлaбьle в пoэтичeскoм oт-
Hoшeнии слoвa xapд.poкoвЬ|x гpyпп (и нaшиx' и' дa пpoстят oни
Mнe, зaпaднЬ|х) o6peтaли пoиотинe MaгиЧeскyю влaстЬ Haд МнoгoтЬ|-
сячнЬ|ми ayдитopияMи, пoтoMy чтo были пoднятЬt нa Moщнyю, сoкpy-
шитeЛЬHyю вoлнy oчeнЬ силЬнoй, вь|сoкoпpoфeоcиoнaлЬHoЙ мyзЬl-
ки. сoздaннoй и испoлнeннoЙ людЬми, вклaдывaвшими в Hee всe
свoи физичeскиe и дyxoвныe силЬt. в сaмoМ дeЛe, чтo пpeдстaвляeт
сo6oю тeкст зHaMeнитoЙ пeсни "Deep Purp|e" ".Qитя вo вpeмeни"?
Heскoлькo 6eссвязньlx сюppeaлистичecких o6pa3oв. Teм нe мeнee'
МиллиoнЬ| людeй вo всeм Mиpe He тoлЬкo вoспpиняли ee кaк пpи.
зыв к нeмeдлeннoЙ 6opь6e с aгpeссивнЬ|Mи вoйнaМи, M'1лИтapиз-
мoм, HaсилиeM, Ho и пoслeдoвaли этoмy пpизЬ|вy. oднaкo пoпpo-
6yйтe пpeдлoх<итЬ тe жe олoвa oстpaдHoмy aнсaм6лю "Плaмя" или
"Bepaсьl' и oни пoгaснyr, кaк нaкpЬ|тый Moкpoй тpяпкoЙ фaкeл Boт
какoe знaчeниe иMeeт Myзыкa

Пoтeшнo вЬ|глядит .сepЬe3ныЙD aнaлиз poк-тeкотa с пoзициЙ,
пpимeHиMЬ|x pазвe Чтo к бapдoвскoЙ пeснe нa тpeх aккopдaх, дa и
тo' нaвepнoe' нe всeгдa. Хopoшo o6paзotsанный кpитик 6epeт с
пpe3peниeм (эти тaк нaзывaeMыe стиxиD (xoтя нa сaMoM дeЛe сти.
xaМи их, кpoMe сaмoгo кpитикa, Hиктo He нaзьlвaeт), вьtписьlвaeт 5-6
стpoчeк и Haчинaeт HaсMeхaтЬся: кaкaя 6eссмьlслицa! Ha6op слoв!
Пoнeмy тoлЬкo, слyшaя этy "6eоcмьtслицy", люди, o6paзoвaнньte нe
xy)кe кpитикa' нaчиHают плaкaтЬ или с}(иMaтЬ кyлaки' пoчeMy' кaк
oдин чeлoвeк, вecЬ 3.lл пoдхвaтывaeт слoвa пpипeвa? Пoтoмy, нa-
вepнoe' чтo ка}кдЬ|й )кaнp иокyсствa нyжHo сyдитЬ пo eгo сoбствeH.
нЬ|м 3aкoнaM.

ХapaктepнoЙ oсoбeннoстью poк-пoэзии явЛяeтся тo, чтo в бoль.
t lJинствe слyчaeв этo пoэзия нe цeЛoгo пpoизвeдeHия ("g1цx3"), а
oтдeЛЬHЬIх фpaз' кoтopЬ|e дaют в сoчeтaнии с MyзЬ|кoЙ цeпoчкy oб-
paзoв, вoспpиниMаeмЬ|х сЛyшaтeЛeм и дoпoЛHяeмых eгo сoботвeн.
HoЙ фaнтaзиeЙ.

привeдy в качeствe иЛлюотpaции oА|^н |4s извeстнЬ|х pyсских
poк-тeкстoв _ тeкст пeсни Б.Гpeбeнщикoвa ("{к63pцyц") "f lpg-
кpaснЬ|Й tИЛ €т?HT', пpизнaнHoЙ' пo дaнHЬ|М квaЛифициpoвaHHoгo
oпpoсa, лyvшeЙ poк-кoмпoзиЦиeЙ .1981 г.:

oнa бoится oгня. тЬI 6oишься стeн.
Teни в yглaх, винo нa стoЛe
ПoслyшaЙ, тЬ| пoMHишЬ, зaЧeм тЬ| здecь?
Кoгo тьt здeсЬ )кдaл, кoгo тЬ| здeсь ждaл?!

MЬ| зHaeM HoвЬ|Й тaнeц, Ho y Hас Heт Hoг.
Mы шли нa HoвЬ|Й фиЛЬM _ ктo-тo вЬtкЛючиЛ тoк.
Tьl встpeтил здeсЬ тeх, ктo нeсчaстнeЙ тe6я -
Toгo ли тЬI ждaл, тoгo ли тьl ждaл?

И я нe знaл, чтo этo Moя винa,
я пpoстo xoтeл 6ьtть лю6им, я пpocтo хoтeл 6ьlть лю6им!

oнa плaчeт пo yгpaм, ты нe Mo)кeшЬ пoMoЧЬ,
3а кa.>кдьtм нoвЬ|M днeM _ нoвaя HoчЬ,
ПpeкpaсньlЙ диЛeтаHт нa nУтИ в гaстpoнoм _
Тoгo ли тЬ| х(дaЛ, тoгo ли тьl ждaл?!

(Пocлeдниe слoва пoвтopяются истepичeскиM peфpeнoM нa Фo-
нe pe)кyщих 3вyкoв виoлollчeЛи и вoлчЬeгo вoя' в кoтopoМ' Haпpя.
гaя слyx, Moжнo paзЛичитЬ чтo-тo вpoдe "o sad days' )

пpяMoЙ лoгиЧeскoЙ свя3и Meждy oбpaзами нeт: в сaMoМ дeЛe.
кaкoe oтнouJeниe иМeeт нeсoстoявшиЙся .фильм" к тaинствeннЬ|м
(тeMD, кoтopЬ|e Heсчaстнee гepoя? Mьl He Mo}кeм дat(e с yвepeннo-
стЬю oпpeдeлитЬ, o чeM этa пeоHя. o нeсчaстнoй лю6вv1? o чeлoвe-
кe, y кoтopoгo Heт Hичeгo, дaжe надeжды? B Moзry кaждoгo слyllJа.
тeЛя вспЬ|xивaют свoи' пopoждeнныe личHЬ|I\il oпЬ|тoм кapтинки-иH-
тepпpeтaции Ho сoстoяниe oтчaяHия, aжитиpyeMoгo peзкoЙ' xЛeщу.

6 PorДS*,



щeЙ Мyзыкoй, tapoх(даяоЬ пpи пepвыx )кe слoвax, нeпpepывнo на-
paстaeт и дoотигaeт в финaлe кyлЬMинaции.

Бли)кaйшeй истopичeскoй aнaлoгиeЙ пpeдставляeтся eсаджD _
oco6ыЙ вид стapиннoЙ apa6скoй пoэзии, нaЛoживuJий яpкий oтпeчa-
тoк нaстиЛистикy Кopaнa, _ (рифмoвaнныe фpa3ы с pa3мepeнныMи
pитмaми' с pe3кими' отpei'итeлЬнЬ|tvlи aссoнaноaми; пoтoк сплeтa-
ющихcя в зaпyгaнныЙ yзop зaклинaний". сaд)к 6ыл языкoм кoлдy-
нoв-кoxиtloв, сoпpoвoждaвших свoи зaKлятия yдapaми в 6apa6aн.
(A.Мaссэ. ислaм. M.' 1963' с.20).

oтсюдa читaтeЛю, нaвepнoe' 6yteт пoнягнo, пoЧeмy poкepы пpeд.
пoчитaют саMи coчинятЬ слoвa к свoиM пeоням' a нe зaимствoвaтЬ иx
дФкe y сaMыx пpoслaвлeнныx пoэтoв пpolljлoгo и нaстoящeгo.

пPиlUlAт ]Uly3Ьlки
Poк-мyзыкaнтoв (эпoxи длиHнoвoлoсыxD вeсЬMa Maлo тягoтилo

тo' чтo кaчeствo иx пoэзии д:Dкe с тoЧки зpeния эстeтики (оад)каD
6ылo нe слиtllкoм высoкиM: y них нe oотaвaлocЬ вpeмeни 06 этoм
дyМaтЬ, oHи зaниp!€lлисЬ мy3ыкoй.

Идeя пpимaтa Мyзыки над тeкстoм в тe гoды 6ылa пpaктинeски
o6щeпpинятoй' в нeй eстЬ овoя Лoгикa: в сaMoM дeлe, eсли глaвнoй
зaдaчeЙ наших poкepoв являeтся пpиo6щeниe сooтeЧeствeнникoв к
пepeдoвoЙ мyзыкаЛЬнoй кyлЬrype мeтpoпoлиЙ, тo tvtyзыкa, кaк язык
интepHaциoнaльHый' имeeт oснoвoпoлaгaющee 3начeниe.

Яpнe всeгo свoe пpeзpeниe к тeксry выpaзилa в сepeдинe 70-х
гpyппa "ПpикoсHoвeниeD, кoтopaя нa кoнцepтaх в тeчeHиe 30 минyт
пepиoдиЧeски вЬ|кpикивaлa в MикpoФoH oднy и ry )кe aHглиЙскyю
фpaзy' сoпpoвo)кдaя ee всe нoвыми и нoвыMи хapд.poкoвыМи изы-
скaMи. .кaкaя paзницa, Чтo МЬ| пoeм, _ гoвopили Heпpичecaнныe
кaндидaты в звeздЬ|. _ Пoслyшaйтe лyчшe, кaк мы игpaeм!"

o тEx' ктo этo ЛlEЛдп
Paссмoтpeв эстeтикy poк-xиппизMa' Mы пoпытaefutся HapисoвaтЬ

eгo сoциaлЬнЬ|Й пopтpeт. Mнe всeгда кaз.rлoсь нeкoтopым пapaдo-
ксoм' чтo xиппи' кФкдyю Mинyry дeклapиpoвавцJиe свoe пpe3peниe
к мaтepиaЛЬным 6лaгaм, в )кизHи oкaзЬ|вaлиcЬ тaкиMи кoмMepчe-
скиMи людЬMи.

Haчнeм oт "яйцa". Тoгдa, кaк мЬ| yжe oтMeтили, poк никтo oфици-
aлЬнo нe пpизнaвaл, нo никтo oсo6o и нe пpecлeдoвaл. oтнoшeниe
к нeMy стpoилoсЬ пo пpиHципy: .Этo всe' кoHeчнo, He мyзыкa, а
oдин гpoxoт' нo пyстЬ yж сeгoднв MoЛoдe)кЬ пo6aЛyeтся'. C тaкими
слoвaMи диpeктopa пpeдпpиятиЙ и peктopы инститyгoв пoдnиоЬ|вa-
ли paзpeuJeHиe нa oчepeднoй "сэЙшeн" в пoдoтчeтных стeнax. He
yдивитeлЬнo, чтo eщe в 60.e гoдьl пepвoHaчaлЬнo в Moсквe, a зaтeм
и в Лeнингpaдe o6paзoвaлисЬ гpyппЬ| Людeй, пpoфeссиoнaлЬнo и
oчeнЬ тaЛaнтливo зaHиMaвшихся yстpoЙствoм кoHцepтoв oтeчeст-
вeHнoй poк-мyзЬ|ки. oни вoвсe нe 6ыли 6eспpинципнь|Mи тopгaшa-
Mи: мнoгиe искpeннe пoкЛoнялиcЬ иокyсствy и paди Лю6иМoЙ гpyп-
пЬ| гoтoвЬ| 6ыли иДти нa лю6ьle дeфицитЬ| в овoeМ 6aлaнсe, нo
иMeннo oHи пoотaвили MyзЬ|каHтoв в нeoжидаHнoe пoлoжeниe пoлy-
чaтeлeЙ онaчaЛa нe6oльших' а зaтeм всe 6oлee и 6oлee пoдниМа-
Ющихcя Haд сpeдниM ypoвнeM зapплaты дeнeжнь|х сyмм. Haпo-
MниМ зaoднo' чтo paспpoстpaнeниe зaпaдHoй poк-мy3ыки (кaк и зa-
пaднЬ|х штaнoв) наxoдилocЬ в Moнoпoльнoм вeдeнии дpeвнeгo _ в
кoнтeкотe нaцIeгo paсскaзa - тopгoвoгo сoслoвия Фapцoвщикoв.

Ha чтo жe тpaтилиcЬ эти дeнЬги, о yдoвoлЬствиeм (пoднepкивaю
дaнHЬ|Й фaкт) oтдaвaeмЬ|e сryдeнтaMи и МoлoдЬlми pa6oними за
вoзMo)кHoотЬ пoсЛyшaтЬ (свoю' нaстoящyю мyзыкy"? Пpeждe всe-
гo нa aппaparypy. Haпoминaю читaтeлю, чтo ycпex в мyзыкe poк (и в
этoM ee пpинципиaЛЬнoe oтличиe oт дpyгих видoв MyзыкaлЬнoгo ис-
кyсствa) зиждeтся He тoлЬкo на спoсo6нoстяx Myзыкaнтoв, нo и нa
кaчeствe иMeющeЙся в их pyкax MнoгoчислeнHoЙ элeктpoники: l\'ик.
шepскиx пyлЬтoв, Уcl'1лL4тeлeЙ, кoлoнoк, peвep6epaтopoв и т п. Кaл<-
дыЙ пpeдMeт и3 этoгo спискa стoит нeMaлЬ|х дeнeг. Ho зaтpaты нa
нeгo oкyпaютоя.

Taк aппаparypa стaHoвиЛaсЬ кaпитaЛoM. Бoлee тoгo, кaпиталoM,
oфициaЛЬHo пpизHaHHЬ|M в кaчeствe тaкoвoгo. ГoсyДapствeнныe фи-
лapMoнии, нe выпoЛняя плaHa' нaчaли пpивЛeкaтЬ в свoЙ штaт poкe-
poв' хoтя и He иMeвuJих диплoMoв кoнсepвaтopии' нo зaтo yмeвших
нa6ивaть MoлoдeжЬю 6oльшиe зaлы и пpинoситЬ дoхoд.

Пpи этoм oни дoЛжнЬ| 6ьlли пoсryпaть на pa6ory, кaк сpeднeвe-
кoвыe peмeолeнники, сo сBoЕЙ AппAPAryPoЙ _ отpaннoe, нa
пepвЬlЙ взгЛяд, Ho впoлнe пoнятнoe yслoвиe: oткyдa )}(e филapMo-
Hия вoзЬMeт тo, чтo He пpoдaeтся Hи в oдHoМ MaгaзиHe ни зa бeзнa-
ЛичHЬ|Й, ни зa нaличнЬlЙ paснeт?

B 70-e гoдьl пpoпaсти мeждy oфициaлЬHoй oотpaдoй и Heoфици-
aЛЬHЬIM poкoМ eщe нe o6paзoвaлoсь. Пpeолoврoe пoстaнoвлeниe
Mинистepствa кyЛЬrypы o6 odязaтeльньlx 80% пeсeн члeнoв Coюзa
кoмпoзитopoв He MoгЛo пpивидeтЬся сoЛистaM oфициaльньtх (!) aн-
caм6лeЙ "L[вeтьl '  и .скoМopoxи" и B Кot' lJMoPHoм снe Poк-мyзыкaH-

ты дoстaтoчнo лeгкo _ нe испытывaя yгpызeниЙ coвeоти и пpeзpe-
ния oкpy)кaющиx _ вхoдили в миp эстpады и вЬlxoдили из нeгo.

Пoстeпeннo y ниx выpa6aтывaласЬ yстaнoвкa нa вo3мoжнoстЬ
пPoфЕссиoHAлЬнoЙ мyзыкaлЬнoй дeятeлЬнoсти, т.e. сyщecтвo-
вaния зa счeт мyзыки. .Qoпoлнитeльным стиMyлoм к "Филapмoниза-
цииD poкa слy)t(илo и тo' чтo нeN'нoгиe из poкepoв тoгo вpeMeни
имeли пpoФeссию, опoco6нyю их мaтepиaлЬнo пoддep)кивaть. Кaк
пpaвилo' этo 6ыли люди в дoстirтoчнoй стeпeни дeсoциaли3oвaн-
ныe, и самa aтмoсфepa тoгдaшнeй poк-мyзыки тoлкaлa их в стopoнy
дaлЬнeйшeй дeсoциaлизации, oстaвляя Филapмoнию хoтя и пpo6лe-
мaтичныM, нo пoчти eдинствeнныM выхoдoм из слo)кныx 6ытoвыx
пpo6лeм' oотpoтa кoтopых нapастaЛa с вoзpaстolvl. тpyднo скaзaтЬ,
нaскoлЬкo глy6oки 6ыли иx юнoшeскиe y6eл<дeния, oднaкo к нaЧaлy
80-x гг., кoгдa дви)кeниe xиппи пpaктичeски сoшлo сo сцeны, мнo-
гиe из eгo мyзыкaлЬных пpoпoвeдникoв зaняли .тeплыe' мeстa в
кoнцepтнЬlx opгaнизaцияx' гдe в Gooтвeтствии c и3мeнивllJимиGя
yстaнoвками им пpишлoсь испoлнятЬ тeпepЬ y)кe нe свoи пpoизвe-
дeния, a тe сaMыe эстpaдннe пeсни, 6лaгoдapя пpoтивoстoянию кo.
тopыM oни кoгдa-тo вышли в люди.

Bepнeмся, oднaкo' к вoпpoсy o6 aппaparype. C pocтoм ee зaпa-
coв poс и пpeсти)к нoвoгo сoслoвия _ oпepатopoв' тo eстЬ 3вyкo-
ин)кeнepoв, кoтopыe пpи oпpeдeлeннoЙ yдaчe и тpyдoлю6ии имeли
вoзмo)кнoотЬ стaть AППAPAтчикAМи - владeЛЬцainи пoлных
кoмплeктoв, нeo6хoдимыx для кoнцepтнoй дeятeлЬнoсти. пpи 3a-
кЛючeнии дoгoвopoв о филapмoнияMи тaкoй (кaпит€lлистD 06ыкнo-
вeннo фиrypиpoвaЛ в кaчeствe pyкoвoдштeля ансам6ля, xoтя мoг
пpи этoм нe игpaтЬ ни нa oднoм инотpyмeнтe.

3a кaл<дым кoмплeктoм аппаparypы, co6иpaeмым сo6ствeнны-
Ми pyками, стoяли o6ыкнoвeннo гoды тяжeлeйшeгo тpyлa. 3aпaа-
Hыe элeктpoнщики пopaзились 6ы мaстepствy нaшиx "лeвшeй', yхи-
тpявшиxся извлeкaтЬ дoстaтoчHo чистый звyк из сaмoгo нeвepoят-
Hoгo xлaмa

Heизвeстнo, кoмy из ниx пepвoмy пpишЛа в гoлoвy мысль o тoM,
чтo пpoдyкцию сoвeтскиx гpyпп мo)кнo слyшaтЬ и дoMa. Cнaчaла
oтo 6ыЛи y6oгиe фoнoгpaммы, записaнныe вo вpeMя кoнцepтa чe-
pe3 микpoфoн (oтвpaтитeльнoe кaueствo) или чepe3 Микшepский
пyльт (yжe пoлyчшe). Пoтoм нa peпeтициoнныx 6aзах в дoмax кyлЬ-
rypы и клy6aх пoявилисЬ нoвыe пpeдмeты o6стaнoвки: дopoгиe oтe-
чeствeннЬ|e иЛи дa)кe инoстpaнныe мaгнитoфoны. A нaи6oлee сoo6-
paзитeЛЬHыe изУчaлИ тeM вpeмeнeM пoдсryпЬ| к сryдияM' пpи}|адлe-
)кавшим всeвoзмo)кным оpeдствaм мaссoвoЙ инфopмaции. Taм
стoяли сryдиЙныe мaгнитoфoны.

Бeзyслoвнo, фиЛapмoHичeскaя opиeнтaция пepвoгo пoкoлeния
оoвeтских poкepoв сыгpaЛa вeсЬMa пeчалЬнyю poлЬ в нaшeй иcтo-
pии пpeждe всeгo oнa зaкoноepвиpoвЕlла пpoгpecсивнoe paзвитиe
нoвых стилeЙ. Эстpaлныe бизнeсмeньl нe xoтeли pискoватЬ и экспe-
pиMeнтиpoвaть, oни экcплyaтиpoвали тoлькo тo' чтo пoльзoв€lлoсЬ
зaвeдoмыM сиюМинyrным спpoсoм' Ha 3aпадe пpoдpe6eзх<aлo и
кaнyлo в Лery Дискo, зaкoнчил свoю (пpeсryпнyюD кapЬepy Cид Bи-
шиз и y)кe нeopoMaнтики |t|tу|'l|лялvi пy6ликy пиpaтскиМи нapядaми, a
y нaс звeзды poкa всe eщe нaпoлнплu Динa|nиl<у| кoнсepвиpoвaнны-
ми стeнaниями.

A я всe вepю' чтo гдe-тo БoжЬeй искpoю cвeтa
3аЙмeтся кoстep.
Тoлькo нeт интepeсa, и 6eздapнyю пьeсy
Пpoдoля<aeт тянyгЬ peжиссep.

кo]Ul lul E}|ТAPи и M.ти lulArД ЕBoЙ
B i986 гoдy я пoпaЛa в гoсти и oбнapуrкилa пpиЧyдливyю-кapти-

нy: пpeнeбpeгaя пpeкpaсHo оeрвиpoвaHHЬIM стoЛoм и o6илиeм
спиpтHoгo, |oс,т|4 L4ЗУчaлИ статью "Bpeмя кoЛoкoлЬчикoв",  пeрeдa-
вaя пo кpyгy oтДeлЬHЬle ЛистЬ|,  пoДгoHяя и тopoпя дpyг дpyгa. ктo
нaписaЛ этy вeщЬ' МЬ| нe зHaЛи - ФиксиpoвaтЬ ФaМиЛию' иMя' oтчe-
отвo noд тaкoгo poдa МaтepиaЛaми тoгда 6ьtлo нe6eзoпaснo Пpeд-
пoлoЖитeЛЬнo нaзЬ|вaлoсЬ иМя нeкoeгo Мoлoдoгo истopикa.

Mьt peшили и ceЙчaс пyбликoвaть Maтepиaл бeз yкaзaния aвтopa
Пyсть в py6pикe "Из apхивa" стaтЬя oстaHeтся 6eзьtмяннoЙ этo
6oльшe сooтвeтствyeт 1985 гoдy - врeMeHи ee нaписaния'  .Qoку-
MeнтaЛЬHoстЬ - сyщeствеHHoе дoстoиHство pукoписи. Мьt нe oтpи.
цaeМ '  ч тo  . . 6oльшoe  видится  Ha  рaсстoянии" '  нo  пРи  э тoМ исчeзaeт
МHo}кествo кoнкpeтHЬ|х деТaлeЙ и HeпoсpeдствeHHЬ|Х эMoЦиЙ' кoтo-

рЬle и сoздaЮт aтMoсфepy врeMeHИ
BPЕМя KoЛoKoЛЬЧИкoB _ цeлaя эпoхa paзвития oтe-

ЧeствeHHoй poк-MУзЬIки - кoHЧилoсЬ. Ho и oстaЛoсЬ oстaлoсь нe
тoлЬкo  в  HaшеЙ пaMяти  caМoдеЛЬHЬ l х  лoнгплeях .  сaМиздaтoвcкиХ
}кypHaЛaХ' Ho и в тoМ MaтeриaЛe' пepвую чaстЬ кoтoрoгo МЬl прeд-
лo>Kv1 л|4 вHИМaнию читaтeЛeи
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<(Бе3 BoJIIIеIIиЙ tл тpeвoг 2KyIть fIельзя. Без них пpoстo
IIе сyIцестByет canvroЙ х(,IзIIи' чтo бьr TaIvI |aуI BьII(Лa-

.цьIBaл кaкoй-ни6удъ стapик o лroбoй 3Bе3.це' пpе3и-
ДеIrте уIЛуI rкall.д.vltaTe B пpсз,rдеIIтьI. BcяI<vrЙ зIIaет'
чтo этo лo)I(ь' rro oнa BсеIи rrpaв,Iтся. Онa oчеtlь yto-
6нa...>> Аgсoн Аeннoн

Bсякoму х<уpнaлиcry в mубинe дуllи хo-
чeтcя, чтoбы интepBью 83ялИ у нeгo calЙoгo.
Пooтoму я pelrrилa naдaъ пapу Bo|lpocoo
ce6e caмoЙ.

Итaк, дopoгaя HИнa, KaKoe ПpaBo тЬl 'rMe-
eЩь IIИсaть o pot<-^rу3ыKe? Beдь Koнcepaa-
тoplаl,| тьl нe gaKaнчнBaлa.

Taк вeдь нeoднorсPaтнo,ЦeKлapИpoBa-
лocЬ, чтo pol< _ etИнcтBo мyaьll<И' Iloo3'|,l '1
лpeлИЩa, K тo^nу )r<e и cтИль ll<изни. Пoнeму
нG в poKe' неctnoтpя нa Bce дeюIapaЦ'rн'
у|,opнo Пpoдoлх<aют BьlДeлnтЬ fu'уэыl<у l1л|1 B
Kpallнern cлучae noл'|т|tчecКуIo 1aocrpeн-
нoсъ?

Bepoптнo, |loтo^nу, чтo oreчecтBeнньlЙ
por< cтpeMИтся BьЙтr,' нa MыQунapoднуlo
apeну. A кaкoЙ caмыЙ ИнrepнaЦuotaльньlЙ
язык? Кoнeчнo, Mуaьrкa. Tы 6ы пepelкивaлa,
ecл't 6ы лto6имыe тo6oЙ coBeтcкИe
pol<-rpупnьl нe пoлуч|rлИ llprcнaнr,rя зa pфe-
lкoм?

Toлькo в тoM смнcлe, чтo eтaK нaЩн pe-
6ятa имeют Щaнcьl нlлKoгдa нe уBпдeть н,|
Pнмa, нп Пapин<a. Haвepнякa в poKe впpaBe
cуЩecтBoBaтЬ Фop^rы'клaccиuecкoгo", ни-
cтoгo ^nу3ИЦI.tpoвaниfl, нo nneня бoльшe пpи-
BлeКaeт MecтньlЙ l<oлopl'tт. oн-тo tl сolДaeт
oco6eнныЙ ДJD( tl хуto)r<ecтBeннЫЙ clЙьrcл
^lу?ьlK.|льнoгo тeaтpa' Имeнуeмoгo poKonn.
Этo п нe к тo^lу, чтo нe нaДo уч|1тьcя xopotЦo
нгpeть. oднaкo, eслИ coaeтcr<иЙ pol< ocтa-
нeтcя tля ИнocтpaнЦеB ttloднoЙ oтHoГpaфп-
чecr<oЙ tt,tt@BИнr<oЙ ,B пepecrpoeчнo|tr cтpa-
нЬr, нe Bcтaнeт в KoнBeЙepньlЙ pяt мИpoaoГo
кoнЦepтнoгo бнзнeca, _ Ilo-Iу]oeIЙу, нИчeгo
Iтлoхoгo B этol|i нeт-
Иcкуccтвo "Нaутилуca Пoмпиnнуca., "ЧaЙ-
фa", *Агaты Кpисти" нeo6xo,qимo l1Al1lЕЙ
cтpaнe.

lUlAJlЬЧиК . .3J,iMA-
G плAl|ETЬt цвEтA xAки

Haнaлo свepдлoвскoгo poкa пpeдсeдaтeЛЬ
тaмoшнeгo poк-клy6a HикoлаЙ гpaxoв дaтиpyeт
1980 гoдoм, кoгдa aнсaм6ль aвaнгаpднoЙ мy3ы.
ки "Coнaнс" paспaлся на двe гpyппы: xаpд-пo.
псoвыЙ "Уpфин Джюс" и нoвoвoлнoвый "Tpeк".
CeЙuaс Cвepдлoвокий poк.клy6 пpeдcтaвлeн 6o.
лee чeM пoлyсoтHeй кoллeктивoв. Ho дeлo нe в
кoличecтвe.

B дoпepecтpoeнныe гoды пoдпoлЬHoгo cyщe-
ствoвaHив сoвeтскoгo ooка oн oбoeтaлся в oсHoв-

нoм в GтoличнЬ|x гopoдaх: Moсквe и ЛeнингpаДe.
B сepeдинe 80-x зaявилa o сe6e пepифepия.

CyЩecтвyют paзныe вepсии пpичи|{ пepeмe.
щeния oтeчecтвeннoгo poка нa oкpaины. Haи6oлee
oчeвиднaя: poк paсuJиpяeт cвoи гpaницы. Пpoвин-
ция пoдкaчивaeт свeжyю энepгию пepeтpyдив-
]rjимоя' начaвшим выдыхaтЬcя cтoлицaм.

B oстальнoм o6ъяснпгь ЛoгичtloстЬ мeстa и
вpellieHи пoявлeния тaлaнтa хopoшo' мнe ка)кeтGя,
кoгдa гeниЙ yжe сoстoялся. Пpeдyгaдaть зapанee,
пo.leмy Cвepдлoвск, а нe, скaжeм, Тюмeнь, дyмa-
eтся, 6ылo Heвoзмoжнo. Пpoстo в Cвepдлoвскe
yчилиcЬ в apхитeкrypнoм инститyгe Bянeслaв Бyry-
сoв и дмитpиЙ yмeцкий _ oснoвoпoлoжники пpo.
гpeмeвшeгo нa всю стpaнy "Hаyrилyсa Пoмпили.
yсa".

дpyгoe дeлo, нe 6ytь в гopoдe poк-клyбa, нa-
вepнякa мy3ыкантам пpиlllлoсЬ 6ы тпжeлee, a тo и
вoвGe нe пpи]lJлoсЬ выЙти нa сueнy. Клy6 дaвaл. и
дo сих пop считаeт свoeЙ гЛaвнoЙ 3aдачeй, oбъ-
eдинeниe и инФopMaциoннoe нaоыщeниe мy3ы-
кантoв. Плюс, дo ввeдeния в сфepe кyлЬrypы xoз.
paсчeтa и кooпepaции' opганизoвываЛ кoнцepтHyю
дeятeлЬнoстЬ.

Bыxoд лю6штeлЬокoгo poкa Hа смeнy oфи.
циoзнoЙ эстpaдe _ в пpиHципe впoлHe тpади-
циoHныЙ для исryсcтвa пyть. Кoгда пpoфeссиoнa.
лы дpяxлeютt иx смeщaeт тaлaHrливый aвaнгapд
диЛeтaнтoв.

Фшeствyeт ли в cвepдлoвскoм, нoвoси6иpс-
кoм' apxaнгeлЬcкoм poкe нeчтo кapдинaлЬнo oт.
личHoe oт ЛeниHгpaдскoгo или мoскoвскoгo? Я
считaю, чтo нeт. 3a иcключeниeм peспy6ликанс-
ких, HациoнaлЬных вapиaнтoв, coвeтcкиЙ poк дo-
статoчtlo oднopoдeн (чтo, eстeствeHнo, нe пpeдпo-
лагaeт 6eзликocти кФЦoЙ гpyппы apтиcтoв). Пoтo.
мy' в чaотнoоти' мнe пpeдотaвляются opгaничны-
ми пepeмeщeния, Haпpимep, Юpия Шeвuyкa из
Уфы в Лeнингpaд, a [|митpия Умeцкoгo и Bячeслa-
вa Бyryсoва из Cвepдлoвскa в Moсквy.

"Hayrиrryо" .. [|o6aвкa (пoмпилиyсD пoявилaсь
пoDкe, пoскoлЬкy нa гoсyдapствeннoЙ cцeHe нe-
o)кидaннo для свepдлoвcких лю6итeлeЙ o6нapy-
жился aнсам6ль aнaлoгичHoгo нaзвaHия. Имя фaн-
тaстичeскoЙ пoдвoднoЙ лoдки )кюлЬвepнoвскoгo
капитa}|а Heмo пpeвpатилoсЬ в нaзвaниe Moллю-
скa' ствopкaми paкoвины oткyсЬIвaющeгo кyски
сo6ствeннoгo )tgвoгo тeлa, чтo6ы пpoдoлжaть
)кизHЬ

Moсквичи вoз)кatцали "Hay"' кaк тoлЬкo oн
зaкpyтился пo клyбным кoнцepтaм, пpeдвapяя
свoЙ тpиyмфaлЬныЙ выxoд нa 6oльшyю cцeнy, кo-
тopыЙ пpoи30ujeл нa "Poк-пaнopaмe-87" в Лyжни-
кaх. Пpoизoшeл He тoЛЬкo для "Haрилyсa" _ для
всeгo сoвeтокoгo андeгpayндa.

He так дaвHo этo 6ылo, а смeuJнo тeпepЬ вспo.
минaтЬ нaивныe дeбаты тeх лeт: чтo мo)кHo, чeгo
нeльзя. Узнaй сeЙнас ктo-ни6yдь из нeдo6poжeлa.

тeлeЙ, чтo "Hayтилyс" yжe yспeл paспaстЬся, -
(Hy вoт _ cкEDкeт _ вoт oнa _ нeдoЛгoвeчнoстЬ
скaндaлЬнь|х звeзд"

.Цpyзья c oпaскoй слeN^ли зa стpeмитeЛЬнЬIм
взлeтoм "Hay' фаны воeгда peвнyют свoих KyMи.
poв к массoвoмy yспexy. и вpoдe 6ьl сaми y6e.
)кдaют, пoпyляpизиpyют, o6ижaются нeпoнимa-
нию, пoкa нoвoявлeнныx тaлaнтoв нe пpи3нaют. A
пoтoм, кoгдa и пo paдиo, и пo TB, чepeз запяryю с
пpиeвшeЙся эотpадoЙ...

Heт, Бyryсoв нe зазнaлся, oн всeгдa был
'смypнoЙ". Этo зaмeтнo и пo eгo сцeничeскoмy
имид)кy. Лицo кpaсивoe, нo oднoвpei'eннo, я бы
скaзалa' стpашнoe: 3aMкнyтoe _ навepнoe' жe-
сroкoe _ мoжeт 6ыть. B гDимe пoхo)к Ha дeмoна,
нa нacтoящeгo' нe кapнавilлЬHoгo пиpaтa' y кoт0-
poгo нa счery нe oднa зary6лeнная Чeлoвeчeскaя
жизнь. Шипoв (в пеpeнoонoм cмыслe) poвнo
отoлЬкo, чтo6ы зaщитить 6oлeэнeннo paнимyю дy-
UJy сpeднeгo poстoчкoм xyдoщaвoгo мaлЬчика c
сэлинд)кepoвским в3глядoм

Брyсoв GкpывaлGя oт интepвЬюepoв. Bыпy-
скaл к ним кpаоивoгo и yчтивoгo бaс.гитapиcтa
flимy Умeцкoгo A УмeцкиЙ вoзЬми дa и влюбись
в Moоквe Pаздeлив всe тepнии, диMa yшeл из
гpyппы кaк paз тoгдa' кoгдa нeo}кидaнHo пpивaли-
лa извeстнoстЬ.

Mocквичи надeялисЬ, чтo Умeцкий пepeтaщит
в стoлицy всю гpyпny' чтo мoсKoвскиe вo3мoжнo-
cти смaнят..Hay' ц3 Cвeptлoвскa- Bepoятнo, пpи.
cвoить "Hаyтилyс" хoтeЛoсЬ )китeлям лю6oгo и кa.
)кдoгo гopoдa. Пoтoмy нтo 6eз "Hаy" 6ылo нeльзя.
flaлte eоли нe кшцыЙ вeЧep идeшЬ нa иx кoнцep-
ты' нaд0 з}|атЬ' чтo oни pядoм.

Пoтoм нepвoзный ФкиoтФt( пoрих Myзыкaнты
вepнyлисЬ в Cвeptлoвок, a сoЛист пoсeЛился 6лиз
Moсквы, нa пpигopoдHoЙ дaчe вмecтe с Умeцким

Mнe нe кажeтся глaвнoй пpичинoЙ paспaдa

"Hayгилyсa" yспeх, якo6ьt тpaдициoннo вызывa.
ющий cpывы. Meня впoлнe yдoвлeтвopяeт poмaн-
тичHaя вepсия вoзвpaщeния Бyrycoва к стapoмy
дpyry. Бyryсoв с Умeцким нe нyвcтвyют ce6я
твopчeски изpaсхoдoвaнными _ oHи вoзpo)t(дают

"Hаy".
HоBыe пecни? Cтихи в "HаyтилyсeD сoчиняли и

Умeцкий (.Mальчик.3имa")' и Бyryсoв ("Bсe, ктo
нeо..'' .пpaздHик o6щeЙ $gдц", "Шap цвeта хa-
ки", "oпoд на оeвepл), нo 6oльшинотвo сaMых из.
вeстнЬ|х - Илья кopмилЬцeв. Если твopнeскoe
оoдpркeствo Бyryсoвa и Умeцкoгo с Кopмильцe.
вым сoxoaнитcя...

Кoнeчнo, 6yteт нetocтaватЬ кoЛopитнoй фиry-
pы бeлoкypoгo cказoчнoгo пpиHцa _ caкоoфoни-
стa Aлeксeя Moгилeвскoгo. Тaк жe, как нeдoстa-
вaлo зaМeняeMoгo басистa Умeцкoгo

Ceйчас сaмoe вpeмя oглянyтЬся Haзaд и пo-
нятЬ, чeм пoкopиЛ зpитeлeЙ "Hаyтилyс"?

oKП з Ездbl



GEкPEт xитA
Кoмпoзитooьl.neсeHHики любят пoвтooять

стapyю 6aЙкy: мoл, чтo6ьl пeоHя стaлa шЛягe.
poM, в нeЙ oбя3aтeлЬнo дoлжнo бьtть нeмнoж-
кo дepЬмeцa Дepьмoм, пo пeчaЛЬнoЙ пpивЬ|.
чкe' в искyсствe считaются жaHpы (HизкиeD' тo
eстЬ, пo-оeгoдHяшнeMy гoвopя, HapoднЬ|e. Poк
тo)кe стpaдaeт и3-3a свoeй дeМoкpaтичнoсти.

ЕстЬ, пoжaлyЙ, oднa чepтa, кoтopaя oтличa-
eт пepифepиЙныЙ poк. o нeЙ хopoшo скaзал
лидep гpyппы "ЧaЙф" Bлaдимиp Шaхpин: "Haм
пpoстo HaплeвaтЬ' чтo y вac тyг в стoлицaх дe-
лaется - чтo MoдHo' чтo нe Мoднo' чтo пpиHя-
тo, чтo He пpинятo. Mы пoeм, кaк пoeтсяD.

Poк зapoждaлcя кaк HaплeвaтeлЬствo нa
пpивычнЬ|e yстoи. oДнaкo 6ыть нeпoxoжим нa
дpyгих лeгчe в Кoмпaнии оe6e пoдo6ньlх. B ry-
сoвкe вьloaбaтывaются свoи стeDeoтипЬl. кoтo-
pьte сo6людаются пopoЙ eщe 6oлee opтoдo-
коaЛЬнo' чeМ штaМпЬ| в oФициoзнЬ|х нaпpaвЛe.
нияx кyлЬrypЬ| (с нoпopнoстью пoкaявlueЙся
пpoститрки). Пoкyta мoскoвскиe и лeнин.
гpaдскиe poк-o6ъeдинeния выясняли oтHoшe.
ния Me)кдy сoбoЙ и с гoсyдapствeнHoЙ эстpa-
дoЙ' свepдЛoвчанaM oстaваЛoсЬ нeвдoмeк,
чтo сЛeдoвaтЬ тpадицияM эстpадЬ| в стoлиЦax
cчитaeтся пoзopoм и yHи)кeниeм дЛя poкepa

Я тoжe BoзpФкaю пpoтив экcтpeмизмa
paннeгo poкa. ЭстpaДa - вид искyсотвa, paв-
нoпpaвныЙ и дoстoЙнЬlЙ yвФкeния, бepyщ'Й
истoки в скoмopoшeствe, кapнaвaлЬнoЙ кyЛЬ-
rype' кoMeдии (дeЛЬ apтeD' кaoape и вapЬeтe,
пo-овoeMy пpeлoмивuJиЙся в тeaтpaх Meйep.
хoЛЬдa и Тaиpoвa, киHeMатoгpaФe чaплина и
Фeллинn. Poк-кyльrypa являeтся пpoдoлжeни-
eМ тpaдиЦии.

.Qpyгoe дeлo' чтo эстpадy изypoдoв€lли вo
вpeMeHa кyлЬтa и 3aстoя' нo, сoгласитeоЬ,0eс.
сMысЛeHнo зai,eнятЬ тepMинЬ| ..литepaт}pal'
(живoписЬD' "apxитeКrypa" и (эстpaдa" тoлЬкo
пoтoMy' Чтo oднa)кдЬ| их 3aMopдoвaлЙ,| |4скa-
зnлИ.

Bпpoнeм, сeгoдня poкepЬ| yжe нe стoлЬ ис-
тoвo нaотaивaют Ha oтмe)кeвaнии сe6я oт тoa-
диЦии. кpeн пoшeл в дpyгyю стopoнy: тpaди.
ция пoдMeняeтся стаpЬ|Mи стepeoтипaми. B на.
ЦJeй стpаHe зacтoЙныe пpивЬ|чки вoзpoждaют.
ся Hынe He по yкaзкe "свePхУ", a пo тpeбoвa-
Hию сaМиx зpитeлeЙ. B peзyльтaтe бeзликиe,
штaMпoвaHHыe..Ha paз' poк.гpyппЬ| Mиpнo сo.
сeдствyют нa сцeнe с тaкиMи )кe oднoднeвнЬl-
Mи пoп-звeздами

CвeptлoвcкиЙ poк pacцвeл кaк paз пocepe-
динe fuleждy этими двyмя пepeги6aми. Пeсни
.Hаyrилyca Пoмпилиyca" пoлю6илиоь тaк пoтoмy,
чтo 6oльшинствo из них ocнoвaнo нa тaнцeвалЬ-
Hыx MeЛoдияx дФкe нe poк-н-poллЬнoгo' a Фo.
кстpoтнoгo типа Люди с yдoвoльствиeм yсЛыllJа-
ли пpиятнЬ|e (нрь нe нaп|Аcaлa _ знaкoмыe) мe.
лoдии Ho нeт y (HayтилycФ н|А cт|4ля peтpo, ни
плaГИaтa Еcть yникaльнoe вo всe вpeМeнa yMe.
ниe сoчиHять изo6peтaтeльнo.opигинаЛЬHыe и в
тo жe вpeмя дeМoкpaтичныe' зaпoминaющиeся

мoтивЬ|. B сoвpeмeннoЙ poк-apaн)киpoвкe, cпo.
сoбHoЙ дaтЬ cepьeзнoотЬ t\4yзыкaЛЬнoЙ интoHa.
ции, этo _ кaк paз тo, чтo нyжнo бьtлo. нтo нyжнo
сeЙчaо и oтсyгствиe чeгo нeнадoлгo Мo)кeт 3aмe-
нитЬ лю0aя pитмичHaя пeсeHкa, eсли нeт, кaк чa-
стo cлyчaeтcя' ничeгo лyчшeгo.

Aнaлoгичнaя cиryaция _ с пeсeннь|Ми тeкстa-
ми. ПoкyДa тeopeтики пoдчepкиB€lли, чтo poкepы
никoгдa нe пoют o любви' "Hаyrилyc" пpeзpeл
этo "пpaвилoD Co6cтвeннo, пo мoe[,ry y6eждe-
нию, иcкyсствo _ этo всeгдa o лю6ви, дФкe ec.
ли cамo слoвo "любoвь" нe пpoизнoсится A тo,
чтo нa эcтpaдe зaклинaния из пoпeвки в пoпeвкy
"лю6oвь, лю6oвь' вЬ|зывaют тoЛЬкo нeдoвepиe и
cкyкy' тaк этo пoтoмy' чтo _ нe искyсствo

B3aмeн пeсeннoЙ "pьr6ы" "Hayтилyс" пpeдлo-
)киЛ cepЬeзнyю пoэзию. Coдepжaтeльнь|e стихи в
coчeтaнии с пoпcoвoЙ oaзвлeкaтeлЬнoотЬю мeлo-
A|АЙ colАaл|А гpeмyчyю смeсь. Мyзьlкa стала o6.
щитeлЬны[n пpoвoдникoм идeЙ

Пpoшвыpнрьоя пo 6yльвapy в пeснe "Hayти.
лyсaD вЬ|МaHивaют' как и в жизни' искpoMeтныe
oсo6ы, пoвиливaя кpeпкими зaдами Cлoвнo yвя.
зaвuJисЬ зa вeсeлoЙ Koмпaниeй, слyшaтeЛЬ тoлЬ.
кo в peзгap coбытиЙ пoниl\,ltaeт, чтo eгo выlJyдили
ocoзнaтЬ сeбя yчaстникoм вce)китeЙcкoЙ вaкхa-
нaл|^и, |l|Аpa вo вpeмя ЧyMы _ пpaздникa o6щeй
бeды.

B пeснях *Hay' мeня вoоxищаeт, чтo oни нe
пЬ|таются paзъясHятЬ тo' чтo кoнкpeтизиpoвaтЬ
нeвoзMoжнo. Hy нтo тaкoe 6eдa? Тeм, ктo ee нe
пepeжиЛ, вpяд ли пoнятЬ. "Пpaздник o6щeй 6eдьl
_ этo пpoстo кoгдa нacryпaeт дeйcтвитeЛЬнo
6oльшaя 6eдa"' Бедa - этo 6eда Bpoдe 6ы тaв.
тoлoгия? Aн, вдyмaeшься _ вoзвpaщeниe пoня.
тию пepвopoднoгo' искoHHoгo оI\,ыcлa

"Hayтилyс" yмeлo o6oшeл pифы пpямoлинeЙ-
нoЙ пy6лицистиннoсти. Cтpaнy .Hay' oщyщaeт в
нeдeклapaтивнo.poдствeHнoЙ 6лизoсти сe6e.
"Bнe6paчньlЙ сьtн oктя6pя" пpoщаeтся с Poди.
нoЙ' кaк c лю6имoЙ )кeнщинoй (или c жeнщинoЙ,
как c Poдинoй?)' oтcryпaя нa сeвep.

(HayD yнoсит с сo6oЙ высuJee, нeil'aтepиaль.
Hoe чyвствo лю6ви' У чeЛoвeкa oстaeтся пpaвo
любить вoпpeки всякoЙ лoгикe, дФкe кoгдa paЙ.
oнныe вpaч и пo)кapHыЙ выдaли дoкyмeнтElлЬныe
свидeтeлЬствa o тoM, чтo o6ъeкта вoждeлeHий
вooбщe нeт и никoгдa нe 6ылo. тyг yж дecятoe
дeлo paз6иpaтьcя, чeм лyчшe лeчитЬ paны oпy.
стolueния _ дyшoЙ или тeлoм Пo-дeтcки xoчeтся
вocкpecитЬ yМepuJиe идeалы c тaкoЙ )кe лeгкo.
cтЬю' кaк зaineнитЬ 6aтapeйки в Maгнитoфoнe.
ocтаeтоя лю6ить лю6oвь

B пoслeдних пeсняx y "Hayтилyca' пoявиЛocЬ
Heкoтopoe oднoo6paзиe 6аллaднoгo peчитaтивa в
мyзьlкe. Ho внe зaвисиtlltoсти oт peпepryapHых пe.
pипeтий y Бyryсoвa coxpaняeтcя тpeтьe из нeo6-
хoдимЬ|х для всякoгo пeвцa кaчeств _ сaмo6ыт.
нoстЬ иi,ид)l € и сцeничeскoй Maнepы. Boкaльньle
пpиeмы Бyryсoвa кopeHятся в тpадиции интимнo-
гo каOapeтнoгo и цыгaнcкoгo пeния: взахлe6' с
пpидыxaHиeм, с HaдpЬ|вoм. oсo6eннo впeчaтля-
eт, чтo шиpoЧaйшyю аMплиryдy стpaстeЙ пeвeц
пepeдaeт гoлoсoм' He двигaясЬ и дa|(e закpыв
глaзa'

Брyсoв paспpocтpaняeт Ha всe овoe твopчe-
ствo o6paз Кaзaнoвьl, вoзникшиЙ в oднoй из пe.
сeн "Hay". Bскope в peпepryape Aллы пyraчeвoЙ
пoяBился "MeотньlЙ Казанoвa", сюжeтeц' paсти-
parкиpoвaвший пpитчy нa ypoвHe двopoвoгo
флиpтa' Бyryсoв' нaпpoтив, пoднимaeт o6ыдeн-
ныe тeмы нa ypoвeнЬ poмaнтичeсКoЙ caги, Mифa.
Егo Казaнoвa _ филoоoф и Maг, лeгeндa, peaль-
нocтЬ кoтopoй нe тaк прocта, кaк кa}кeтся, oнa
eщe пpoщe, oнa пoнятнa и нeoбъяонимa oднoв-
peмeннo' Kак сaмa )ки3Hь

Cлeлyюшaя гpoмкo зaявивlllaя o ceбe овep.
дЛoвcкaя poк-гpyппa _ "чaйф" (нaзвaниe инoгда
дaeтcя c дeфисoM _ "ЧaЙ-Ф'), Caми мyзьlкaнтьl
гoвopили Mнe' Чтo пpeдпoчитaют имeнoватЬcя в
oдHo сЛoвo, кoтopoe нe пpeдпoЛaгaeт Heкoй кoн-
кpeтнoЙ paсuJифpoвки тиna "чaЙнaя фa6pикa" Ap.
тиcтЬ| пpoсили пepeдaтЬ мoоквичaм блaгoдap-
нoстЬ зa тo, чтo тe нaчaли иMeнoвaтЬ гpyппy в aфи-
шax с двyх зaгЛaвных литep "t.|3fi ф", вepoятнo,
тaким o6paзoм peшив выpaзитЬ высoкyю oцeнкy
Myзыки, a мoжeт 6ыть, пpoзнaв, чтo тaк нaзывaeт.
ся oдиH из лyчших в миpe сopтoв чaя

"чaйф" oпpeдeлиЛся кaк иpoничнoe дoпoлнe.
ниe, оMeЮщaяcя стopoнa двyликoЙ тeaтpaлЬнoй
[4aски pядoМ с пaтeтичecки-тpагeдийным "Hayти-
лyсoм' (Пoлo6ным дyэтoM в Лeнингpaдe выоry-
пaли paнниe Бo6 /Гpe6eншикoв/ и Maйк /Hayмeн-
кo/ )

Чтo. в caмoM дeлe, лoмaeтcя этa идиoтка,
влю6лeннaя в Aлeнa !eлoнa? _ вывopачивaЛ нa-
изHaнкy (ЧайфD тeMy пeони "Hаyтилyca". HeМyдpe-
нo 6apышнe paзoчapoвaтЬся в лю6ви, живя в o6-
cтaнoвoчкe, дoхoдчивo o6pисoвaннoЙ eщe в пЬe-
caх Людмильt Пeтpyшeвcкoй Hy yвepoвaЛa дe.
вoчкa, чтo "любoвЬ _ этo тoлЬкo лицo Hа стeнe,
любoвь _ этo взrляд c экpaнaD. ХвaстaтЬcя oсo.
бeннo нeчeм: eсли нe пpoститyrкa' тo _ "дypa' дy-
pa' дypa' бeлaя вopoнa!' (Бeлaя вopoнa, к cлoвy,
изo6paлteнa нa oм6лeмe CвepДлoвскoгo poк.клy-
бa.)

Пoэзия Bлaдимиpa Шaxpинa дФкe нe oткpЬ|тo
пyблицистиннa, oнa дoкyмeнтaлЬнa. Eй втopит мy.
зыкa, интoнaциoннo 6лизкaя 6apдoвcкoй

Шaxpин _ кopeHacтЬ|Й мy)кичoк c yпpямo
пoджaтыми ry6aми и нaxaлЬнo длиннЬ|м нoсoм.
oн 6epeтся зa тeмы' мнoгoкpaтHo o6суждeнньle
нa стpaницaх жypнaЛoв и гa3eт' хoтя' кil{eтоя' My.
3ыкElлЬнaя иx интepпpeтaция гpoзит yпpoститЬ нa-
бoЛeвший вoпpoс дo зaциклившeгoся скaндиpo-
вaния

*ЧaЙф" выкликaeт тex' "чЬя pа6oтa былa в 30.х
cтpeлятЬ в спины нaшиx oтцoвD:

'.. Чтo для вaо coвecтЬ сeйчac?
Дoстaeтe ли вы свoи бoeвыe нaгpaдьl?
Блeстят ли oHи в дни нauJиx вeЛиких пapa-
дoв?

Пoнeмy пeвeц oбpатился к этoЙ тeМe? A пpoстo
yдивился oднФкдь|. cтoя в МaгaзиннoЙ oчepeди оo
cвoими двyMя дoчкaми' выpa)кeнию ЛиЦа pяд0м
oкa3aвшeгoоя чeлoвeкa:

Cтpaннoe дeлo yвидeтЬ в глaзax стapикa
Блeск вoDoнeных cтвoлoв издaЛeка.''

Бoльшинствo пeсeн Шaxpинa po}кдаeтся тaк жe,
из ЖитeЙских нa6людeний и paзМЬ|шлeниЙ:

HaUj гиMн жeстчe, н0, 0ытЬ Mo)кeт, свeт.
лeЙ,
3a кaждoЙ стpoЧкoЙ Мы видим кoнкpeтнЬ|х
людeй

oдeтый нa cцeнe в coлдaтcкyю шинeЛЬ вpe-
мeн гpФЦatlскoй вoЙны, Шaxpин нe стoлЬкo ap-
тиcт, скoЛЬкo pa6oниЙ пapeнeк. Этa дoпoдлeн-
нocтЬ oсo6eннo y6e)кдaeт в "чaЙфe",длoвсKo

.ЧAЙф-, дPAйв, кAЙф!
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Bмeстe с гитapистoм Е}oлoдeЙ Бeryнoвьlм Цaх.
pин г{ился в цJкoлe' Пoтoм пpиятeли oкoнчили
стpoитeлЬный тeхникyм и вoсeмЬ лeт pa6oтaли нa
стpoйкe. Tак жe, пo пpинципy "pa6oчeЙ кoотoчки",
пoд6иpaлся вecЬ coотaв гpyппьl' Heдaвнo пpишел
eщe oдиtl гитapист, Пaшa Устюгoв. Бapа6aнщик
Игopь 3лo6ин _ вЬ|пyскник Лeсoтexничeскoгo ин-
ститра Исклюнeниe - бaс.гитapист Aнтoн Hифa.
нтьeв oн двa гoдa зaнималcя в мyзыкалЬнoм yчи.
лищe имeHи П И.Чaйкoвскoгo, нo тoжe ypaлeц,
овoЙ пaoeнЬ

Bнятнo и 6eз выоoкoмepия звyчaт пecни (Чaй.
фa' o пpoстoй, nHaшeнскoйu жизни Пopoй пpeд.
стaвляeтся: вдoль Cи6иpскoгo тpaктa 6epeзки вьt-
стpoилисЬ банньlми вeникaми, a Мe)к ними мeчeт.
ся ooaЛдeвцJиЙ oт ryпoгo тpyдa "цapь пpиpoдыD,
кoтopoмy в paдocтЬ 6ы пoкaзалoсь пepeдoхнyтЬ в
дypдoмe, нo нe 6epр: oн вeдЬ He мeтaллист, нe
пaнк, oн _ нopмaлЬный, xoтя, oгЛядЬ|вaясЬ вo.
кpyг' силЬнo в oтoM сoMHeвaeтся.

Moжeт 6ыть, нe oглядыватЬоя? Hаcвиcтывaй в
yДoвoлЬствиe _ "мнe всe пo Фиг' я c пoкoсaD _ и
дyмaй, чтo eсли вчepa пo пЬяHи 6уpл|,|лa кpoвЬ, тo,
нaвepнoe, этo 6ылa лю6oвь Блaгo, дaвeшняя знa-
кoMaя нe нaстaиваeт нa инoЙ тoaктoвкe выcoких
пoнятиЙ. Taкoй 6oлью зa сoгpФt(дaн пpoнизaны
пecни "ЧaЙФa", чтo да)кe в caliЬ|x <paзвeсeлыxD
из них, cрeди чaсryшeчнoЙ paзцaбистoсти нe yпy-
стишь глy6иннoгo сMыcлa

o6щaяcь c uJaxpиныМ' я' пoжaлyй, пoнялa,
пoнeмy pа6oтяги )|{ивyт хy)кe, чei,lt жулики. oни,
paбoниe, хoтЬ и (тepтыe кaлaчиD, нo в дyuJe oчeнь
нaивныe. A мoжeт 6ыть, так пpoявЛяeтcя Hapoднaя
мyлpoсть?

Шаxpин 6ыл из6paн дeпyгaтoм кpyпнeйшeгo в
CвepДлoвскe Киpoвcкoгo paйoнa нaкaнyнe пepe-
стpoйки И cpa3y )кe пoлeз с "HaивнЬ|МиD вoпpoоa.
ми. Кaкиe пoлHoMoчив y дeпyтaтa, кpoMe пoмoчь
юнoшecкoмy cпopтивl{oмy клу6у или y6paть мy.
сopныe 6aчки из-пoд oкoн жилoгo дoмa? 3aчeм
нркeн в иопoлкoмe oтдeЛ кyЛЬrypы' ecли eгo pa.
бoтники тoлькo и заHятЬ| нaдзиpатeЛЬствoм и зa-
пoeтитeльствoм?

He дo6ившись тoлкoвь|x oтвeтoв, нa слeдy.
ющиx вьtбopax lJJaxpин гoлoоoватЬ oткaзaлcя Кa-
кoЙ cМЬlоЛ вьl6иpaть людeЙ HeкoмпeтeнтF|Ьlx, зa.
paнee нaмeчeннЬ|х из тex' ктo нe cтaнeт <вoзни-
кaтЬD?

B тe вpeмeнa свo6oдa из6иpaтeльнoгo пpaвa
тpaктoвaлaсь в нauJeй стpaнe кaк всeo6щaя пo-
виннoстЬ. Цaхpин пouJeл на скaндaЛ, гpoзивший
тoгдa нe стoЛЬкo пoпyляpнoстЬю' cкoЛЬкo сepЬeз-
ны['и нeпpиятнocтяМи. тaк Boлoдя вceгдa

Cкажитe, нaпpимep, Мнoгиe ли apтистЬ|, выcry.
пaя в 6лaгoтвopитeлЬнь|х кoнцepтaх' пoтoм пpoвe-
pяют, кyдa пoшли co6paнньle дeньги? Hиктo oт.
peкЛaMиpyют ce6я oчeнЬ MилoоepднЬ|Ми и _ пo
дoMaм. A [JJaхрин интepeсyeтся Пoueмy' к пpиt\ie-
py, сyMMa с6opoв oбьluнo вЬ|Хoдит тЬ|сячнo oкpyг.
лeннoЙ, 6eз eдиничнЬ|x pу6лeЙ и кoпeeк? И вьtяс-
няeт' чт0 пpи пepeвoдe сo счeтa oднoгo yчpeхцe.
Hия.opгaHизaтopa к дpyгoмy тысячи тoх(e пpих0дят
к мeсry Ha3начeния сильнo пoхyдeвuJими

Шaхpин пoкa нe миллиoнep, eмy 6ьl ce6e нa
aппaparypy зapa6oтать Ho oбиднo eмy слyшaтЬ,
бyдтo poк-мy3Ь|кaнтЬ| жадныe oн гoтoв сaM opгa.
ни3oвывaтЬ 6лaгoтвooитeльньte кoнцeoтьl' Тoлькo
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чтo6ы видны 6ыли peзyльтaты' Чтoбы нe тeлeви-
зop в кa6инeт диpeктopa дeтскoгo дoмa кyпили' a
чтo-тo peалЬнoe дeтям'

Ho нeт, бeз пoсpeдникoв нe oбoЙдeшЬся. He-
лЬзя, oкaзывaeтоя, пpocтo coбpатЬ (живЬIeD дeнЬ.
ги Ha кoнцеpтe дФкe в пpисyгcтвии спeциaЛЬHoй
cчeтнoЙ кoМиcсии A адpecaты l\,lилocepдия нe
иil,teют пpaвa пpинятЬ (нeyчтeнный'taP. Baс этo
нeуДивляeт? Boлoдю _ oчeнЬ.

oн ничeгo нe 6oится' "Haс, _ гoвopит' _
дaльшe Cибиpи нe сoшлeUJЬ, кpyнe стpoйки pa6o.
тaтЬ нe зaкaтaeцJЬD'

и в пeснях пoвтopяeт пpoотыe' oHи )кe вeчныe,
вoпpoсЬI' пытaяcЬ oтвeчaтЬ Ha них

Кoaсивo _ этo мoнa Лизa'
Hopмaльнo _ pa6oтa пo дyшe'
Heкpaсивo _ кoгда ты снизy.
Coвceм 6eзo6pa3нo _ кoгдa
(yши в лaпшeD.

B агpeссивнyю yrвepдитeЛЬнoстЬ пeоHи "этoD
вкЛинивaeтся yдивлeннaя интoнaция aвтopa' нe
пpeтeндoBавшeгo сдeлать oткpытиe' a тoлЬкo
oпpeдeЛитЬся в )кизни' нo c и3yмлeниeм пoниMa.
ющeгo, <чтo всe ЭTo нa гpaни 3апpeта"

Eщe гoд нaзaд пoчти кФкдaя пoэтичeскaя
стpoкa Шaхpинa зaкaнчивaлaсЬ тoчкoЙ, звyчaЛa
yвepeннQ.1Qeгoдня пoявилисЬ [,|нoгoтoчия, coмнe-
ния. 3aдop нaчaлa пepeстрoйки cMeняeтся cкeЦcи.
сoМ пpи Bстpeчe с жeлeзo6eтoннoЙ стoЙкoфью
тeх' кoмy выгoднo зaвapивaтЬ нa HoвыЙ лaд, нo
oпятЬ (лaпuJy нa yшиD. oщyщeниe, чтo (oни вoз-
вpaщaются,, нaпoмиHaeт paстepянHoстЬ влюблeн-
нoй пapoчки, "3aсryкaннoй" в3poслыI\,iи' кaк в пeс-
нe "чaйфа" "Cтpaннoe yтpo".

.[aжe в нaзвaниях мaгнитoфoннЬ|х аль6oмoв
"чaйфa" пpocMaтpивaeтcя взлeт и спад нaсryпa.
тeлЬнoЙ peuJимoоти: ()кизнЬ в poзoвoм дЬ|N'eD
(двoйнoЙ, aкyстиvecкий), ..Qeрьмoтин', "ёqyля cMакoмD, "oднaждьl вeчepoм в свepдЛoвcкe"'

Cвoe мyзыкaльнoe нaпpaвлeниe apтиcтЬ| oпpe-
дeляют c юмopoм: чпoк-poк или пoст-6ит нeдo-
пaнк.

,Qeмoкpaтиэм oтличaeт "ЧаЙФ" и в vмeнии вe-
сти 6eсeдy c аyдитopиeй в пepepывaх йeжлy пec.
нями' Myзыкaнтьl o6paщaются к oгpoмнoЙ cтa-
диoннoй aУN,1тopу||,| тaк, бyлтo o6щaютcя дoмa c
OЛиЯ(aйuJими дpyзЬяMи: "A чтo' pe6ята, нopМaлЬнo
cиА|4M?" И 6улeт в этo|\,1 вoпpoсe и задyшeвнocтЬ,
и нeзлoбивь|Й .пpиcтe6', дo кoтoрoгo oсo6eннo
oxoч в гpyппe Boлoдя Бeryнoв.

Mнe кaжeтcя, пecни .ЧaЙфа" станoвятся 6oлee
отpoгиMи, скopбными, нo и 6oлee тeплыми. Poк
сoOиpaeт и coгpeвaeт eдинoмышлeнHикoв, и Шax-
pин вepит (нy нaивньtЙ жe!), нтo poк оМo)кeт вoс-
питaтЬ нoвoe пoкoлeниe, гдe 6yдeт 6oльшe пopя-
дoчHЬ|x Людeй.

Этo peлигия зaвтрaшниx днeй _
oни 6yдр тoлщe'
мы 6yдeм смeлeй'

дEтEктиBнAя иGтoPип
Тeм вpeмeнeм святo Meстo пocЛeдoвaтeлeЙ

.Hayгилyса" нe ocтaeтcя вaкaHтнЬ|м Eгo занима-
eт "Aгaтa Кoисти".

Иcтopия "Aгaтьl Кpиоти" HaчаЛаcЬ в .l978 гo-
Дy с ансaм6ля oднoЙ из шкoл гopoдa Aс6eстa. B
1985 гoдy pкe нeпoсpeдствeннo пpeдшeствo.
вaвший нынeшнeЙ "Aгатe" сoстaв вЬ|нЬ|pHyл в
Уpaльcкoм пoлитexe пoд иt\4eHeм "PTф" _ pe6я.

тa yчилисЬ тoгдa нa paдиoтeхHичeскoм ФaкyлЬ-
тeтe. oкoнчaтeЛЬHo гpyппa сфopмиpoвaЛaсЬ и
пoлyчилa нЬIнeuJнee Haзвaниe в 1988 гoлy

Cocтaв гpyппьl: Bадим CaмoЙлoв (вoкалист,
гитapист, aвтop тeкстoв и мyзьtки) и Aлeкcaндp
Кoзлoв (клaвишник) К ним пpисoeАу1HиI'|иcь
Mлaдший 6paт CaмoЙлoвa - глe6 (бaс-гитapa,
вoкaл, тeксты, мyзыкa), cryдeнт cвepдлoвскoro
MyзыKaлЬнoгo yчиЛищa имeни П.И.ЧaЙкoвскoгo,
и 6apa6aнщик Пeтp MaЙ. пpoфeссиoHaлЬнoЙ в
ФopмaлЬнoм смыcлe гpyппa нe являeтся (вoз.
мo)кнo, кaкиe.тo изMeнeния пpoи3oЙдyг' пoкa гo-
тoвится эта пy6ликaция) Caмoйлoв-стapшиЙ и
MaЙ рaбoтают ин}кeHepaMи в Уpальскoм пoли-
тeхничeскoм инcтитyгe. Кoзлoв, вpaн пo oбpa.
зoвaнию, тpyдится нa кaфeдpe мeдицинскoгo
инститvтa

!eЙствитeльньlЙ, He "6yMФкнЬ|Й" пpoфeоcиo-
Haлизм MyзыкaHтoв (AгaтЬ|D пpoявляeтся в сe-
pЬeзHoЙ в3ыскaтeлЬHocти к овoeMy твopчeствy

Pe6ятa paсскaзывaют: "Mы HaчинaЛи тoгдa'
кoгда дискoтeки стzlли вытeоHятЬ (живyюD мyзЬ|-
кy с тaнЦпЛoщaдoк' Ho в peзyЛЬтaтe oна жe и вЬI-
игpaлa Еоли пoд мyзЬlкy нe тaнцyют, Hy)кHo, чтo.
6ы ee слyшaли, a олyluaтЬ _ знaчит дyМaтЬ. слy-
шая "пинк фЛoйд' .  *[z|gg".  "|-gчg3до", MЬ| yчи.
лисЬ мЬ|слитЬ кaтeгopия|\ilи' кoтopЬ|e нe пpeпoдa-
ют в мyзыкaЛЬнЬ|х шкoлax' Mы yзнaли, чтo, l(po-
мe пpaвилЬнoй, кpaсивoЙ Meлoдии и aкaдeMичe.
скoгo вoK.rЛa' сyщeотвyют мoщнЬ|e выpa.
3итeлЬнЬ|e сpeдства: интoнация' дыхaниe' сayнд'
динaMикa, индивидyaлЬнoсть испoлнитeля. Cpe-
ди сoтeн lnyзыкaнтoв Мы сpaзy oтличaли Pичи
Блэкмopa, flэвидa Гилмopa, Mаккаpтни, Фpэди
Mepкypи. Блaгoдapя лидepaM oтeчeствeннoгo
poкa тoгo вpeMeHи, a ныHe вeтepaHaM _ 

"Aквa-
pи!М! l ,  <[/6ццHe вpeМeниD, .Boскpeсeнию' _
MЬ| прoHиклисЬ y6eждeниeм' чтo poк - Heчтo
бoльшee, чeM Nnyзыкa' этo _ систeMa в3глядoв

C 1984 гoдa нaшa гpyппa Haчaла вЬ|пyсКaтЬ
мaгнитoфoннЬle aль6oмы' пo oднoмy в гoд. Каж.
дыЙ и3 мyзыкaнтoв имeл свoЙ вкyс. Пpoгpaммьl
1984 и 1986 гoдoв Hoсят пpoMeжyтoчнo.экспepи-
мeHтaлЬHЬ|Й xapaктep' в них пpoсMaтpивaeтся
пpoцeсс "пpитиpкиD apтистoв дpyг к дpyry

oпpeдeлeнньlЙ интepeс пpeдстaвЛяeт aлЬ-
бoм 

. l985 гoдa.Если' ,  в кoтopoM Мoжнo нaйти
пo кpaЙнeй мepe тpи cтиля, (вЬ|тaщeнHьlхD из eв-
poпeЙокoгo poкa' Этo кol.,4пo3иции в дyxe тpaди-
циoнHoгo xapд-poкa'  HecкoлЬкo пoMпeзнЬ|й
apт-poк и МиниaтюpЬ| вo вкyсe "нoвoЙ вoлнЬl"
Cвoим дoстижeниeM мЬ| считaeМ тo, чтo такoe
paзнoo6paзиe нe вoспpиHиMaeтся и3Лишнe
эKлeктичнo. Мы cтapaлиcь пpидaтЬ oбЩeмy
стpoю мy3ыкaЛЬнoгo язЬ|ка кoнкpeтнoстЬ и вЬ|.
дep)кaтЬ eдиный пpиHцип в гapмoHии и apaH}ки-
poвкe _ выпoлнитЬ вce дoстaтoчHo aкaдeMич-
нo' Ha oснoвe oпЬ|тa клaссичeскoЙ futyзыКи Хoтя
пoчти для каrкдoЙ нaшeй тoгдaшнeЙ кoMпoзиции
мoжнo пoдo6paтЬ aнaлoг из зapy6eжнoгo poкa.

Cтиль aль6oмa 1987 гoда "Cвeт" мьt 6ы нaзвa-
Ли "xаpд вэЙв". 3дecЬ пpoи3oшeЛ сплaв xapд. и
aDт-Doкa нa oснoBe языкa (нoвoй вoлнь|D

oднaкo свoим дe6ютoм МЬ| считaeМ следy.
ющий аль6oм _ "BтopoЙ фpoнт". Toлькo тeпepь
мЬ| oсoзHaли, чтo poк.мyзыкa eвpoпeйскoгo o6-
paзцa хoтЬ и xopouJa сaMa пo сe6e, нo нe o6лa.
дaeт oсoбeннoстями, хapaктepными дЛя oтeчeст.
вeннoгo poкa.



B чeм сeгoдня пpoявляeтоя пpичастнocтЬ
"Aгaтьl Кpиоти" к cвepдлoвскoЙ цJкoлe poкa? в
Haшeй мyзыкe eстЬ нeкoтopaя yглoвaтoстЬ,
овoЙствeннaя тaкrкe "Кa6инeryD' noтoмy чтo мы
Ф],.л|,| |^ люб|^л|l| "Tpeк"' Мы дen'oкрaтичны и paс-
кoваннЬ| в фopмaх, пoтoмy чтo вoспитaны Ha
6aллaАaх "ypФиHa Джюса' Mьl отapaeмся 6ыть
чyвствeннь|ми и искpeHними, кaк "HaстяD, пoтo-
мy чтo нaм нpaвится чyвствeннoстЬ и искpeн-
нoстЬ "Hayтилyсa". Ho вмeстe с тeм мы 6oлee
динaмичнЬ| и лю6им гpoтeок, как "AпpeлЬскиЙ
мapшD' пoтoMy Чтo [nЬI - гpyппa нoвoгo пoкoлe-
ния свepдлoвскoгo poкaD.

Cвязь с "пoпсoвoЙ цыгaHщинкoЙD У .Aгаты
Кpисти" eще 6oлee oткpoвeннa, чeм y "HayD.
Этo зaмeтнo в aль6oмe 1989 гoдa "Кoвapcтвo и
любoвЬ" Пoнauaлy я зaдaвЕrЛaсЬ вoпpoсoм:
чei,i, сoбствeннo, мeня пpивЛeкаeт кoMпoзиция
"Aгaтьl" "Bивa, Кaльмaн!"? He дoстaтoчнo Ли
6ьlлo 6ьt oднoгo Кaльмaнa 6eз вaдимa сaмoЙЛo-

вa? Bслyшaлaоь oбнapyжилaсЬ Maстepскaя сти-
лизaция в дyхe aвстpo-вeнгepскoЙ oпepeпы, вы.
сryпaющaя кaк кpaскa' кaк эмoция' кaк нaмeк нa
пpoo6pа3 _ нe 6oЛee. Тo жe _ с (yзнaвaeмoЙD
pyМ6oй в "Aфpиканкe,' с тaнгo в .Taнгo с дeль-
тaплaнoM" и дa)кe c мapшеM в финаЛe нoмepa
"Kpьlоьl в бeлыx пepнaткaх", кoтoPыЙ, к.Dкeтся,
нe Мoг нe звyчaтЬ в peпepryape дyхoвЬ|x opкe.
стpoв Haчaлa вeка. B пoолeднeМ слyчae, Haдo
cкaзaтЬ в пpиMep всeм' вдoхнoвЛявшимоя в
свoeM твopчecтвe мapшeм .Cлавянкa", "Aгaтa
Кpиcти" oсмысЛивaeт вeздeсyщий oтсвeт тeмы
ep'Ba ли нe лyчшe кЛaccичeскoгo пepвoистoчни.
кa

"Bива, Кaльман!,, _ yдapныЙ нoмep в pe.
пepryape "Aгатьt" и в oтнouJeнии тeкста Кoг.
да.тo в овoeм пoэтичHoM эссe' стaвuJeМ кaнди.
дaтскoЙ диcоepтaциeй, внyнкa КapaндauJa Haтa.
лья Pyмянцeвa зaмeтилa, чтo apтиcт, писaтeлЬ,
кoMпo3итop, вoпЛoтивший oбpаз клoyнa, o6pe-
чeн Ha yспeх. Bспoмнитe "Apлeкинo" Aлльl Пyгa.
чeвoй Eсть B фиrype UJyтa, вeсeлящeгo тoлпy,
нeкaя тaйнa, пpeдчyвcтвиe скpЬIтoЙ тpaгeдии, кo-
тopoй клoyн дoл)кeH paспЛaчивaтЬcя 3a свoe
пpaвo бытЬ нeизMeHHo paдoстным нa Людях
"Aгaтa Кpисти, лaкoнич|.|o зaoстpяeт мнoгoвeкo.
вyю Лeгeндy o гpyотнЬ|x' пpecryпнЬ|х' pa3вpaтных
внe apeнЬl пepсoнaкaх.вeсeлЬчaкax У "Aгaты"
MиФ взpЬ|вaeтся HaкoпивllJимся yнижeHиeм гe.
poя, кoтopЬ|Й, cнимая клoyHскиЙ 6aлaхoн, пpeв.
paщaeтся в мaньякa-yбиЙцy, впpoчeм, впoлнe
ooгaHичHoгo в тoлпe ка6aцкoгo плe6сa.

Teкотьl "Aгaтьl Кpисти" He тaк coвepшeннЬ|.
кaк y "Hаyтилyсa". пoэтичeскиe пpo6eЛЬ| кoм-
пeнсиpyeт иотoвoстЬ иcпoлнeния дЛя сoвpe.
MeHнoгo дpaМaтичeокoгo poк.гepoя Bадим Ca.
Moйлoв пoлнoвaт oн высryпaeт вo фpaкe' кoтo.
pыЙ Haпoминаeт o тeх вpeмeHаx, кoгдa в мoдe
были нe тoлЬкo хyдoсoчHЬ|e мy)кЧинЬ|. Eгo фиry-
py вeHЧaeт кoпнa в36итЬ|x вoлoс, изoOpaжaющaя
нeчтo сpeднee Me)кдy пaнкoвcкиM гpeбнeM и
oпeoeтoЧt|Ь|M кoкoM.

кoMy нpaвятся poмантичeскиe гepoи, мoгyт
сMoтpeтЬ нa гЛe6a CaмoЙлoвa, вaлЬв)кнo сидя-
щeгo с гитapoй чyгЬ пooдалЬ. oн oчeнь пoхo)к нa
6paтa, нo юнolueскaя оy6тильнoсть пoдчepкивa.
eт изящeотвo чepт.

MилeЙшиЙ чeлoвeк и дo6peЙшaя дyшa' Aлe-
ксaндp кo3лoв дoпoлHяeт зpитeлЬHЬ|й и[nид)к

гpyппы. Егo внeшнoстЬ, как гoвopится, нe к нoчи
6ytь пoмянрa, и eсли гpy6o сoотpитЬ в aдpeс
eгo мeдицинскoЙ спeциальнoсти, тo гдe eгo вo-
oбpaжaeшь oтчeтливo, тaк этo в мopгe пoтpoши-
тeлeм тpyпoв. Tакoй эксцeнтpинныЙ paзнoбoЙ
индивидyaлЬнoстeй выpал(aeт сцeничeскoe Лицo
"Aгaты Кpисти" в цeлoм.

Bы спpoситe, пpи чei' )кe тyг aнглиЙскaя пи.
сaтeлЬHицa' автop пoпyляpHыx дeтeктивнЬlх po.
мaнoв Aгaта Кpиcти? эффeктнoстЬ тeм, yвлeкa-
тeлЬ}|oстЬ сю)кeтoв' Haпpя)кeннoстЬ пoвeствoвa.
Hия poднят poк и дeтeктив. Myэыкaнты гoвopят,
Чтo дaннoe нa3вaниe oпpeдeлиЛo в гpyппe стpe-
MЛeниe к o6щeчeлoвeчeским. вeчным пpo6лe.
MaМt нe зaмыкaющимся нa 3лo6oднeвнoЙ тeмa-
тикe. Apтистoв иHтepeсyeт дyхoвный мир чeлo-
вeкa, oсo6eннo oстpo пpoявляющиЙся в экстpe-
i,aлЬныx сиryaцияx, пopoЙ oOнapyживaющиЙся
пpoтивoпoлo)t(нoотЬю тoniy' чтo люди дeлают на.
пoкaз. Tак пpoиоxoдит в дeтeктивe. Ивжnзни'И
в ooкe тo)кe.

A1|0l|GЬl
в]UIEGт0 пoGлЕGлoвия

Haдo yгoчнитЬ, чтo мoи зaписки o свep-
длoвcкoм poк.клy6e сдeланЬ| с тoчки зpeния
мoсквички. Я paсскaзaлa o наи6oлee извeст.
нЬ|x в стoлицe кoЛлeктивaх' Ho eстЬ |l| АpУгИe.

Увepeннo мapшиpyeт пo кpyпF|ым кoнцepт-
Hы[n сцeнаM стpaны .AпpeльскиЙ мapш".
Пpaвдa. кoгдa свepдлoвчaHe зaMeчaют в
.Mapшe" вЛияниe Мoскoвоких .Hюaнсa' и
"3вyкoв My" или лeнингpaдскoгo .Ayкциoнa",
мнe нaчинаeт кaзaтЬся, нтo нa Уpалe мyзыкaн.
ты пoкaзывают нeчтo иHoe. чe[,t в стoлицe. в
Moоквe oни дep)кaтся вeсЬ['a aскeтичнo
вHeuJHe' a в пoэ3ии и мyзыкe нaпopистЬ|' xoтя
чyтЬ-чyтЬ пpяMoлинeЙнЬ| и xoлoдны. Bпpoнeм'
свepдлoвчaнe oдo6pяют "Маpш" зa eгo свo.
бoдy мeнять пyти твopчecтвa. Boзмoл<нo, я
встpeтилacЬ с гpyппoЙ кaк pa3 Ha дpyгих дo.
poгax.

Heдaвнo вoзpoдилоя .Уpфин Джюс'. B
нaчaлe 80-х ".Qжюс" вЬ|пyотил тpи [laгнитo-
фoнньlх aль6oмa: "Пyтeшeствиe" 

. l981 г,
"15-к" 1982 г., .жизнЬ в стилe .xэви-мeтaл.
1984 г.3aтeм Aлeксaндp Пaнтьlкин пoмoгaЛ в
paбoтe дpyгиM свepдлoвcкиМ мyзыкaHтaм,
yчaствoвaл в сoздaHии "Кa6инeтa'. A в начaлe
1989 гoдa Пaнтьtкин _ внoвЬ лидep (Уpфинa

Джюсa".
Aж нepeз Лeнингpaд дotllли дo Meня слyхи

o пoявлeнии дaжe нe в Cвepдлoвскe, a в eгo
oкpeстнoстяx _ в вepхorypЬe _ зaмeчaтeлЬ-
HoЙ гpyппы .Boдoпaды им. Baxraнгa Кикa6ид-
зeD. Лeнингpадцeв, нopoвпщих вoпpeки
сo6ствeнным зaвeтa]\n тoгo и гляди oтopвaтЬся
oт кopнeЙ, вз6oдpилo в "вoдoпадaх' нaпoми-
нaниe o тoм, чтo пepe6oи c пapныM мясot\it в
мaгазинах Чикагo нe мoгyr статЬ сaмым
стpaшным извeстиeM для сoвeтскoгo чeлoвe-
кa' Пecни "Boдoпадoв" ryстo пpисыnaны пoтo-
лoчнoй шryкarypкoЙ и пpoникнyтЬl иpoниeй
гpaхqан' пpивычныx к пoстoяннotv|y oтсyгст-
вию нe тoлЬкo гopячeЙ, нo и хoлoднoй вoды,
людeЙ, кoтopЬ|e paды пoявлeнию в npoдФкe
кapтoшки, бyль oна xoтЬ цeликoM из нитpaтoв.
Bпpoнeм, сaми cвepдлoвчaнe пoдчepкивaют,
чтo.фoлЬк-poк.пoнк шoyl "им. ваxгaнгa кика-
6идзe' надo видeтЬ.

Teлeзpитeли yжe нaчинaют пpивыкатЬ чa-
стo вcтpeчaтЬcя нa экpaнe с Игopeм Cкpипa-
peili, вoкElлистoм, 6aс-гитapистoм и aвтopotv|
кoмпoзиций гpynпы (ка6иHeт'. истopия Myзы-
кaнтoв "КaбинeтeD yxoдит в пpefl-.Q663666-
выe" пpoбы свepдлoвскoгo poкa. Хoтя гoДoм
Goздания гpyппы считaeтся .t986. Пpaвдa, нa
мoЙ вкyс, aвaнгapдныe paзpa6oтки .Ка6инe-
тaD и3лиt'Uнe пepeтянyгы нa мyзьlкy в yщep6
пoискаnn caмoбытнoсти зpeлищнoгo и]\,rид)кa и
слoвa. CвepДлoвчaнe сKлoнны нaхoдитЬ в тe.
кст€ц "Кабинeта" спeцифичeскиe чepты
poк-пooзии' кoтopaя' пo их мнeнию' мoжeт
6ыть "пo-xopoшeмy нeoбязaтeлЬнoЙ". l-|a мoЙ
взгляд, нeo6язaтeлЬнoстЬ _ в пpинципe oтpи-
цатeлЬнoe кaчeствo. И нeчeгo гoвopитЬ' чтo
xopoшиЙ видeoкJlип спoсo6eн кoMпeнсиpo-
вaтЬ издep)кки пoэзии. Еl кoнцe кoнцoв xopo-
UJиЙ видeoклип мo)кeт (вытянyтЬD и плoryю
t\,y3ыкy. B этoм оMыcлe "Кa6инery" нe стoит
пpи6eдняться, дoстaтoЧнo yвeнчaтЬ кpeпкyю
твopЧeскyю 6aзy 6yквальнo HeокoлЬкиMи 3a-
вepuJающими штpиxaми'

"гpyппa Haсти ПoлeвoЙD, нынe имeнyeмaя
пpoстo "Haстя", o6pазoвaнa в 1987 гoдy.
Cвepдлoвvaнe считaют, чтo (HaстпD _ Ун|n-
к.lЛЬнoe явЛeниe в poкe. Пeceннaя оцeнa изгo-
ЛoдаЛacЬ пo яpкoЙ MoЛoдoй сoлисткe. Cвep-
длoвчaне пoд6paсывaют нa вeсы в пoЛЬзy Ha-
сти тo' чтo (y Hee oчeнЬ свoя Myзыка' oчeнЬ
свoй гoлoс, oчeнЬ свoя мaнepa пeнияD. пoкa-
зaтeЛЬнo, нтo Пoлeвyю вЬ|сoкo oцeHивaют
спeциElлистЬ| пo всeй отpaнe, a вeдyщиe свep-
длoвскиe poк-lv.ly3ЬlкaнтЬ| oxoтHo сoтpyдHичa-
ют о нeЙ' вepoятнo, He тoлЬкo из My)кокoЙ гa-
ЛаHтHoсти |/i |в-зa дo6poжeлaтeлЬнoЙ aтмoс-
фepы в poк-клyбe. Еe пepвьlЙ мaгнитoфoнныЙ
aль6oм "тaцy" извeстeн 3вyчaвшими пo pадиo
пeсняMи "Bниз пo тeчeнию нeбa' и "клип-
сo-кzlЛипсoD B этoй дeвyшкe oпpeдeлeннo
чтo.тo eстЬ' кaк ecтЬ чтo-тo в дeсятк€lх дpyгиx
свepдлoвокиx poк.гpyпп' o кoтopЬ|x я нe yспe-
Лa дaжe yпoмянytЬ' oднaкo, дyмaю, иМeeтся
сepЬeзнaя вepoятHoотЬ' чтo ктo.тo и3 Hиx
вскope стaнeт нoвoЙ 3вeздoЙ'

H,TИXoHoBА'
ка н0 aD a tl u ску ссmв o в е 0 е н lя

Pot|А'SХ ts
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Аprll' Tpоuцкaй

Бeз пpoшлoгo Heт Haстoящeгo, a тeм 6o-
лee - Heт бyдyщeгo C тaким пpoшЛЬIM, кaк
y HaшeЙ oтeчeствeннoЙ poк-МyзЬlки, сeгoд-
ня Mo}t(Ho 6ьtлo бьl  вЬlстDoитЬ 6eлoкaмeн-
HЬ|и двopeц'  a в нeдaЛeкoM гpядyщeM -
вoздвигнyгЬ зoлoтЬ|e xрaМы Ho пoкa да)кe
6лoчнoгo }цoМa He сo6paть дЛя пpo)кивaHия
пo6итьtx жизнЬю poк.вeтeрaHoв и Их Г|pe-
стapeЛЬlх poдитeлeЙ

16 Рf"flдtъ

т\r
Na,,
a
N
\J

N
чтч\
trк
s
N
\)

N
N
N
aa'
N
о
lr
t

\)
a
R'
ъ

N
\l
t\

ц
\s
N
la
| Х

e
. Ч '

l  . .вЬl  нAlUl  пиGA, lи- . . .
B тe слaвньle вpeмeнa, кoгдa в циpкe нa

|-]вeтнoм 6yльваpe высryпaли нaстoящиe ки.
тaЙскиe фoкyсники, a MaЛeнЬкиe дeвoчки
t4oс|,1ли УpoАливЬie ФeтpoвЬ|e шляпЬ|' шoкo-
лaда и шoкoЛaдHЬ|х кoнфeт бьlлo завaлись
'3oлoтoЙ яpлЬ|к' '  и,,Cepe6pвньlЙ' ' ,  6oльшиe
и MaЛeHЬкиe кopo6ки с ,,Лeсньlм opeхoм' ' и
с 6eгyшим в poкoвoe 6yдyщee кpасHЬlМ
oлeHeM. вoкpyг чaЙнoгo дoМикa нa Киpoвс-
кoЙ и yглoвoгo кoндитepскoгo нa Чepньt-
цJeвскoгo витaЛ тaинствeHHЬ|Й слaдкoватЬ|й
зaпax C гoдaМи LUoкoЛaдHЬ|Й apoМaт сЛa-
бeл, кoЛичeствo сopтoв кoнфeт сoкpaщa-
лoсь. Пopисть|Й tt. ioкoлaд ,,Cкaзки Пyшкинa' '
с yдpyчaющeЙ пoсЛeдoвaтeЛЬнoстЬю всeгo
Hынe пpoисхoдящeгo дeЙствитeлЬнo пepe-
шeЛ в paзpяд мифa, кoтopЬ|м нaши дeти бy-
дyI' нaсЛEDкдaтЬся пpи чтeHии нoстaлЬгиЧe.
ских книг пaфoсHЬ|х шeстидeсятHикoв.

Чтo жe сЛyчиЛoсЬ с шoкoлaдньtм изo6и.
лиeм? oтвepгaя pассy)кдeHия o кPизисe
пpoизвoдствa кaкao в дaлeкoЙ Бpaзилии, o
стaрoM o6opyдoвaнии кoндитepских фа.
6pик CCCP и нexвaткe pa6oних pyк, oстaнo-
виMся Ha oдHoЙ' дocтaтoчHo опopHoЙ, нo
пpивлeкaтeлЬнoЙ ИДee ' дEфИЦит шoкo-
лAдA B пoслЕдHЕЕ BPЕMя MЬ| oБъяс-
HяЕM тЕМ'  Чтo всЕХ иMЕЮщиХся B
I1^I1ИчИИ POк_MУзЬ|кAHтoB стPAHЬ|
oБлилИ с Hoг дo гoлoBЬ| слAдкoЙ
кoPиЧHEвoЙ MAссoЙ B пepвyю oнe-
peдЬ _ пpeдстaвитeЛи пpeссЬ|. Пpeвpaщe-
ниe гитapистoв' вoкaЛистoв и т п в оyвeниp-
нЬ|х зaицeв нeyкpoтиMo пpoдoл)каeтся'
вслeдствиe чeгo Haдe)кдa вЬlпитЬ чaцJкy нa-
rypaЛЬнoгo tlJoкoЛaда у1лИ кУ|1|4ть пaчкy кa.
кao в МaгaзиHe для пpocтЬ|х сMepтнЬ|x стa-
нoвится всe 6oлee пDизDaчHoЙ.

B opигинaльнoм кoндитepскoМ цeхy
сpeди нoвo6paнЦeв Ha сЛaвy тpyдятся и тe,
чЬя рyкa в нeдaвHeM пpoшЛoМ пpи cлoвe
<poк' тяHyЛaсЬ к дeжypнoMу вeДPУ с пoMo-
ями .QoстaтoнHo взгляHyIЬ в пaпки с гaзeт-
нЬ|Ми вЬ|peзкaми' сoбpaннь|Mи зa пoсЛeд-
Hee дeсятилeтиe 0eзыMяннЬlMи poк-apxивa-
pиyсaМи, чтo6ьt впacть в нeдoyМeниe пo пo-
вoдy МгHoвeHнoгo пepepo)кдeHия' скaжeM'
}кypHaЛистa A нaЛoeвa Кoгдa 6ылo пpикa-
зaHo, oн вoвсю кЛeЙMил poк (oсo6eннo тя.
)кeлЬ|Й) Ha стpaHицaх e}кeнeдeлЬникa "сo-
6eсeдник". Ceгoдня дo6poдyшньtЙ мaльlЙ
спoкoинo пeчатaeт poк-oHЦикЛoпeдию нa
нoвoм Meстe Da6oтЬ|... И вoспoминaния o
тoM, чтo в Лeнингpaдe дoкooпepaтивнЬ|Ми
yMeЛЬцaМи бьlли сдeлaнь| знaчки ' 'Poк пpo-
тив Haлoeвa' ' ,  eгo ничyгЬ He тpeвo)кaт

иHтepeсHaя MeтaMopфoзa сЛyчилaсЬ и с
Ю филинoвьlм - aвтopoм окaндaлЬHo из-
вeстHoЙ стaтЬи "БapOapoссa poк-H-poллa',
дaвшeй в 1984 гoдy сepЬeзHЬ|e кoзЬlpи пpo-
тивHикaM poк-кулЬrypЬ| Ha всex ypoвнях бю-
poкpaтичecкoгo aппapaтa. oднaкo гoдa че.
peз  двa Ю филинoв вHeзaпHo изMeHил
свoю тoчкy зpeния' nepeкyвЬ|рнyЛся чepeз
гoЛoвy, как Ивaшкa в pyсскoЙ нapoдHoЙ
скa3кe' и стaЛ He кoзЛeнoчкoM' a зaщитHи-
кoМ poк.H-poллa. Пpoизoшлo пepeстpoeч-
Hoe paздвoeHиe личнoсти: тeнЬ oстaЛaсЬ в
бap6apoссoвсКoм пpoшЛoM, сaMo тeлo пe-
peMeстиЛoсЬ в нacтoящee, гдe гoниMЬ|Й pa-
нee poк сЧитaeтся "MyзЬ|кoЙ в зaкoHeD БЬlЛ
Haписaн сЦeHapиЙ фильмa "Poк. 3aтeм
Ю филинoв зaявил оeбя кaк aвтop пpoгpaМ-
MЬ| "B poкe тoЛЬкo дeвушки и He тoлЬкo в
рoкe"

Пoгoвopкa "ктo стapoe пoMяHeт, тoмy
глaз вoHD пoтepвла свoю peaбилитaциoHнyю
пpeлeотЬ в Halue вpeмя oнa нe pабoтaeт



.Qвyликocть пpoфeccиoнaльнo pa6oтa-
ющиx )кypнaлистoв нe мo)кeт нe нaвeсти нa
пeчaлЬныe paзмЬ|uJлeния. пyrЬ к овoбoднoй
oцeнкe тeхили иньlх сo6ытиЙ И нaпpaвлeнИЙ
в искyсствe дo нeдaвнeгo вpeмeни 6ыл
прoчнo зaбappикaдиpoвaн' Teпepь внeшнe
cИryaЦия изMeниласЬ, нo' знaя 6eсхpe6eт-
нoсть oфициaЛьнo pа6oтaющиx aвтopoв,
мoжнo 6eз тpyдa пpeдcкaзатЬ, кaкyю пoзи-
цию зaЙмyг эти люAv| в слyчae нoвoгo сиг-
нaЛa к мeссиpoвaннoмy нaлery нa poк.

Пoкa >кe пyбликaциям с яpкo вЬ|pФкeн-
нoЙ тoчкoЙ зpeния aвтopa тeopeтичeски
пpeдoстaвлeн peжим нaи6oльшeгo 6лaгo-
пpиятствoвaHия' .Тeopeтичeски' пoтoMy,
чтo в дaннoM слyчae тeopия пpaктикoй нe
пoдтвep)кдaeтся. Peклaмнo-сюсюкaющиe
стaтЬи o poк. и пoп-гpynпаx 3аHимaют лЬви-
нyю чacтЬ тaк нa3ывaeмых 'критичeскиx мa-
тepиaлoвD. Жypнaлиоты тeпepЬ He выокa3ы-
вaют д€Dкe и пapЬl 3aMeчaниЙ в aдpec тoЙ
|,|л|,| |'||1oЙ гpyппЬ|' испoлнитeля или poк- и
пoп-сoбытия Maлo-мальски нeгaтивныЙ Ma-
тepиaЛ нaвepнякa 6y.Цeт paоцeнeн сaМиMи
мyзыкaнтами или opгaнизaтopaMи кoнцep-
тoв кaк 3лoнaмepeнныЙ выпaд вpaгa. Pe-
|!|'|в|!иЙ скaзaтЬ свoe сЛoвo жypнaлист pи-
скyeт испopтитЬ oтнoшeния с (ryоoвкoйD.
Cтoличная пpeссa бoлee воeгo пpeyопeлa в
пoхлoпывaнии 6paтa-poкepa пo плeЧy.

HEх(EлAHиЕ кoHфликтHЬIх
cИw^цv1Й и УсУгУБляEт
LUoкoлAдHь|Й ДЁфицИт

Глaвньtм мaстepoм пo o6мaзьlвaнию мy-
3ыкaнтoв и ижe с ниMи слaдкoй массoЙ вы-
сryпаeт шиpoкoчитaeмыЙ "MoскoвскиЙ кoм.
сoMoлeцD (pyбpикa .3вyкoвaя дopoжкaD,
кoтopaя выглпдит кoпиeй peкламнoгo дeшe-
вoгo кoMMepчeскoгo листкa). Cпpавeдливo-
стИ pa.tv| oтMeтим' чтo пoпыткa кaк-тo измe-
ниться и 3aпeть no-нoвoмy вeдyщиM "3д"
.Q.lllaвьlpиньtм пpeдпpинятa всe-тaки 6ылa.
B "MК" oт 28 aвryстa 1987 гoдa oн oпy6ли-
кoвал писЬMo инх(eнepa Moлчaнoва, кoтo-
poМy нe пoнpaвиЛoсЬ твopчeствo гpyппЬ|
.3вyки My". Moскoвcкaя poк-Лa6opaтopия,
пoстoяннo paryющaя 3a дeМoкpатию' вст.rлa
нa ды6ьl. Увepeния .Q.Шaвыpинa в тoM, чтo
злoпoлyчнoe писЬмo ин)кeнepa _ всeгo
лиlllЬ пpиглaшeHиe к дискyссии' пoтoHyли в
пoднятoм фaнaми вeликoлeпHoгo пeти Ma-
Moнoвa визгe. .3Д' вo6paлa гoлoвy в плeчи
и зaнялaсЬ фa6pикoвaниeм o6ьlчных лeдeн.
цoв. Aкт (MeотнoгoD Мyжeствa Шaвыpиньlм
сoвepшeн всe-тaки 6ыл _ oн зaщитил гpyп-
пy "Бpигaда с' oт пpoизвoлa мoскoвскиx
opгaнoв кyлЬrypы... Ho пpoсмoтpeл 6oлee
вaжнyю для нeшeгo poкa вeщЬ _ зaмaлЧи-
вaниe итoгoвыx дoкyMeнтoв poк-дискyсcии
на фopyмe твopЧeскoй мoлoдe)ки в дeкa-
6pe 1986 гoда. Пoслe 6aтaлиЙ в "Meтeлицe"
и нeскoлЬких встpeч на нeйтpалЬнoй пoчвe
в MГК влксм 6ьlл пpeдотaвлeн пpoeкт
Poк.цeнтpa, yнитывaющий интepeсы всeх
кaтeгopий МyзЬlкaнтoв и poк-кyлЬrypы в цe-
лoм. .Qoкyмeнт исчe3 пoд cyкнo[/t' Hиктo o

фopyMe 6oльшe и нe вспoмнил, xoтя кoмсo-
мoльцaМи 6ылo o6eщaнo oпy6ликoвaть pe-
зyлЬтaты встpeчи, пpoхoдившeЙ нa Кали-
ниHGкoМ пpoспeктe.

MЬ|  пPЕдлAГAЕM.MК.
пEPЕстAтЬ зAHиMAтЬся

ЕPУHдoЙ
и пPoвЕсти изя|ДHoE

)кУPHAлистскoЕ
PAсслЕдoвAHиЕ

B стилЕ Poк

Cpeди aвтopoв' пиl'l.lyщиx o сoвpeмeннoй
кyлЬrype' oсo6ыMи зaслyгaМи выдeляeтся
Apтeм Тpoиuкий _ фиrypa пoЧти мифичe-
скaя для мнoгих пoдpoсшиx любитeлeй
poк-MyзЬ|ки. Бyдyни пo нarype лю6итeлeм
aвaнгаpдa и воeгo нeтpaдициoннoгo, Тpoиц.
кий yмeлo oopaщaeтся оo олoвoм и дeMoн.
стpиpyeт кocнoязычнЬ|М сo6pатьям пo цeхy
peдкoстнyю свo6oдy в yмeнии o6paщaтЬоя
с Мaтepиaлoм. Cлoвoм, oн - эpyдиpoвaн-
нoe дитя втopoгo пoкoлeHия oкoлopoкoви-
кoв' пишyщee в нe3aвисимoй Мaнepe сpeд-
нeгo aMepикaнскoгo )кypнaлистa.

.Qo шoкoлaднoгo 6yМa Apтeм дaл 6лe.
стящyю peцeн3ию нa диcк A.ГpaДcкoгo
"Pyсскиe пeсниD, Maотepски пpилoжил "Be-
paсoвD (нeсMoтpя нa тo, чтo иx (MaлинoвкyD
pacпeвaлa вcя нeвзыскатeльнaя Poссия)'
нeoднoкpaтнo высryпaJl в зaщиry тoгдa
(пoдпoлЬных' гpyпп. Ho eгo нauJyмeвшaя нa
3aпадe книгa (васk in the U.S.S.R.D вызвaЛa
y людeЙ, He связaннЬ|x никакими o6язaтeлЬ.
ствaми или o6eщaнияМи с (ryсoвкoЙ", чУв-
cтвo чeстнoгo нeдoyмeнип. Ceгoдня пpecы-
тившиeоя овoeй My3Ь|кoЙ }anatliv1К|,| в пoис-
кax нoвых oстpыx oщyщeний и (кaзaчЬeй'
экзoтики пoвopaчивают кoчaны свoиx гoлoв
в нaшy стopoнy. oни гoтoвы пepeвapитЬ лю.
6yю инфopмaцию o pyсских. oни в пpин-
ципe вeсЬМa смyrнo пpeДстaвляют сe6e,
чтo тaкoe pyсскиЙ poк. Moмeнт 6лaл<eннoгo
нeвeдeния пoтpe6итeлeЙ на нoвoM, дopo-
гoMt pынкe дaeт вoзмo)кнoстЬ вь|гoднo пpo.
дaтЬ дarкe MaксиМaлЬнo сy6ъeктивнyю и
нeтoчнyю пo Фaкrype истopию paзвития aлЬ-
тepнaтивнoЙ Moлoдe)кHoй кyлЬrypы.

TpoицкиЙ выигpывaeт Maтч, сoвeтокиЙ
poк eгo пpoигpывaeт, y миЛeЙшeгo 3ападa
нa выМЬ|тЬ|x yш€lх висят мaкаpoHHЬ|e издe-
лия' имeнyeNtЬle в нapoдe (лaпшoйD.

2..уP лАb1т', _ лAит или }|Е лАv|т?
Пpeссa, пoлyЧивluaя нaзвaниe .пoдпoлЬ-

нoЙu ("aндeгpayнд пpeссu), o6ычнo пpoти-
вoпoстaвляeтся пpeссe oфициaлЬHoй. EЙ пo
стaryсy пoлo)кeнo 6ьtть мaксимaлЬнo paс-
кpeпoщeннoй, и3o6иЛyющeЙ MaксиMалистс-
кими сyждeния['и aвтopoв.

B Moсквe оoлиднЬ|М пpoтивoвeсoм "Ma-
}(opскoй" пpeссe высryпaeт "Уp ЛaЙт"'
из-зa oгpaничeннЬIх тexHичeскиx вo3Mo)t(нo.
стeЙ иMeющиЙ вeсЬMa скpoMнЬ|Й тиpа}к.
Блaгoдapя взpaстившиM eгo нeстандapтHo
пишyщиt\il и мЬlслящиM гp.DкдaнaM )кypнaЛ
cтaЛ пoкaзaтeлeм нaстooeниЙ тoЙ чaсти
poк-интeллeкryaЛoв' кoтopaя He пpиниMaeт
oфициaлЬнo пpизнaнньtй кoMMepчeскиЙ poк
и пoддepживaeт нeopтoдoкcaлЬHo МЬ|сЛя.
щyю MyзыкaлЬнyю бpaтию

oднaкo в свoeЙ пpивep)кeннoсти
poк.нoн.кoнфopми3My "Уp ЛaЙт' пopoЙ зa-
xoдит тaк дaлeкo влeвo' чтo pискyeт вЬ|сy-
нyтЬcя спpaвa' Mы нe co6иpaeмоя отaвитЬ
пoд сoMнeниe чecтHocтЬ и истиHнo poкoвЬ|Й
tyх лю6имьtx жypнаЛoМ HeкoMмepчeскиx
гpyпп' He пoдлeжит сoMнeнию и кoнъюн-
кrypнaя opиeнтaция кoMМepчeскиx кoлЛeк-
тивoв. Ho oцeнкa пpoфeсоиoHaлЬHoгo ypoв-
ня Myзыкантoв в жypнaЛe дaЛeкa oт oбъeк-
тивнoсти. Beсeлo pа3дaвaя ryмаки, ypлaй-
тoвцЬ| выплeскивaют с вoдoЙ и pe6eнкa Пo
caмЬ|м скpoмHыM пoдоЧeтaM' вЬlплeснyгЬ|M
oкaзaлся y)кe цeлЬ|й дeтcкиЙ сaд. Тo вeщe-
отвo, кoтopЬ|M .Уp ЛaЙт' yкpaшaeт свoиx гe.
poeв' из.за скyднocти дeнeх(HЬ|х оpeдGтв нe
мoжeт 6ыть шoкoлaдoM. Этo _ 6aнaльнoe
я6лoчнoe пoвидлo Пpoфeссиoнaлaм oт "Уp
лaйтa' дoстaeтся тo жe пoвидлo, тoЛЬкo
оилЬнo пDoкисшee.
пoдвEдЕМ HЕБoлЬшoЙ ИТoГ: oфици-
aлЬнaя пpeссa нe свoбoдна в свoиx oцeн.
кax и сy)кдeнияx o poк-Myзыкe. Heoфици-
aльHaя - свo6oднa наотoлЬкo, чтo oкoHчa-
тeльнo зaкa6aлилa ce6я свoим жe фpoHдep-
cтвoM. тpeтЬeгo пoкa He дaнo.

PofАI{Х tт





3. .ЧTo лЕ}t(ит t|A пoлЕ БPAllи?
_ тoлькo lUlAl{юцlки и lUlAl|и-...

PaзмaхнyвшиоЬ, кooпepaтивнoe дви)кe-
ниe снeслo пoЛчepeпa oтeчeствeннoMy po-
I<у. и тoЙ eгo чaсти, кoтopaя хoдилa в шoкo-
лaАe, и тoЙ, чтo o6мaзaна я6ЛoЧнЬ|M пoвид-
лoM.

Бoльшaя чaстЬ пpeдстaвитeЛeй пoдпoлЬ-
нoЙ пpeссЬ| paдoстнo пpивeтствoвaлa пo-
явлeниe бeзyмнoгo кoличeства кoнцepтнЬlx
кooпepaтивoв Пpиvинa paдoсти 6ылa пpo.
стa, кaк Hoтa "дo'' пepвoЙ oктaвы: тeM сa-
MыM нaнoсиЛся пpиЛичнЬ|Й yдap нeнaвист-
нoЙ для (лeвыхD ФилapМoничeскoй оистeMe
и MиHистepотвaM кyЛЬrypы. Пoслeдствия тa-
кoгo yдapa пoдпoлЬHЬ|х ИD'eaлИcтoB нe интe-
peсoвaли. Пoдсoзнaтeльнo сpaбaтьlвaлa
фopмyлa:.дви)кeниe _ всe, кoнeчнaя цeлЬ
_ ничтo'.

oфициальнaя МyзыкaлЬнaя пpeосa в
Mocквe нe o6pатилa нa HачaвшиЙся кoн-
цepтнЬ|Й 6aндитизм вниMaния.

Кooпepaтивьl и paсryщиe, кaк гpи6ьl' мo.
лoдe)кнЬ|e цeнтpЬI 3aнялисЬ бeшeнoЙ
эксплyaтaциeЙ poк- и пoп-звeзд. Te, в свoю
oчepeдЬ, oшaлeв oт из6ыткa всeгдa
дeФицитнoгo для poкa киcЛopoдa' peшили
3apaбoтaтЬ дeньги (кoтopЬ|e иM нe Аaлу| 3a-
paбoтaтЬ вo вpeMeна aнтиpoкoвoгo тeppopa
и кoтopЬ|e иM Мoгyr нe дaтЬ зapa6oтaтЬ в 6y.
дyщeМ).

Pacтopoпныe opгaни3aтopЬl выплeсHyли
нa стaдиoнЬ| нeсyсвeтHЬ|e пo нa6opy кoн-
цepтнЬ|e пpoгpaMмы' в кoтopЬ|х в кaчeствe
.o6eзьяны' (гpyппa v|лИ |/|c||oлtlИтeль, o6eс-
пeчивaющиe aншлaгoвыe кoнцepтЬ| _ A'л.)
выоryпaют oднa-двe пoпyЛяpныe poк-гpyп-
пьl. l-]eньl Ha 6иЛeты пepeвaлилL,| дaЛeкo зa
oбщeдoсryпнЬ|Й для Moлoдeжи (тpoякD' o
DeклaMe никтo oсo6eннo нe 3a6oтился и He
зa6oтится. Mнoгиe кoнцepтЬ| oзвyчивaлисЬ и
oзвyчивaются чyдoвищHoЙ пo кaчeствy aп-
пaparypoЙ' дoгoвopы нa пpoвeдeниe кoн-
цepтoв сoстaвляются о явныM нeзнaниeМ
юpидичeских вoпpoсoв.

пPAктИЧЕскI,1Й |1PИмЕP для тЕx,
ктo УMЕЕт оЧитAтЬ. B г. Bитe6скe' насe-
лeниe кoтopoгo _ oкoлo з00.000 чeлoвeк,
дeЙствyют 4 кoнЦepтнЬ|e opгaни3aции: фи-
лapMoния, кooпepaтив пpи филapMoнии, Mo-
лoдe)кный цeнтp (о пpавoм кoнцepтнoЙ дe-
ятeльнoсти)' 3aл .Aмфитeaтp' (тaЮкe с пpa-
вoм кoнЦepтнoЙ дeятeлЬнoсти). кooпepaтив,
нaдeясЬ нa снoгсшибaтeлЬныe бapыши, "зa-
pя)кaeтD 10 кoнцepтoв гpyпп "AвтoгpaФ" и
.Apия" нa 5.тьlсячнoм стaдиoнe Кoнкypeн-
тЬ| тyI' )кe aнoнGиpyют ,,Лaскoвьlй MaЙ" И
M.Бoяpскoгo. Гopoд, в кoтopЬ|Й paнЬuJe и
poк, и пoпс нe дoпyскaлся вooбщe, Иcr|Угaл-
ся HaЛeтa, 'otljизeл'' и зaсeл в oкoпaх...

Moсквy 3aкopмили пoпсoм и poкoм тaк,
чтo и тo, и дpyГoe лeзeт из yшeй. стaдиoнЬ|
за стaдиoнaMи, фeстивaлЬ зa ФeотивaЛeМ'
дEBAЛЬвAЦия PoкA oчЕвИдHA. пoHя-
тиE' '  Poк_МУзЬ|кA" пPЕдлAгAЕтOя
зAМЕHИтЬ пoHятиЕM ..Poк_ пPoстИтУ.
!ИЯ'' и6o пoд06нoЙ пpoдФки сe6я истopия
кyЛЬrypы eщe нe знaлa

HeoкoнЧeннoe или о тpyдoM зaкoнЧeн-
нoe выошee oбpaзoвaниe, недooцeнкa знa-
кol\ilотвa с диaлeктикoЙ сЬ|гpaли с poк.МyзЬ|-
кaнтaMи злyю шyrкy: пoсeщaeМoотЬ Mнoгo-

числeнныx дopoгиx кoнцepтoв peзкo yпaлa'
кooпepaтивЬl пpи тaкoЙ opгaнизaции .пpoЛe-
тaютD Ha дeсятки тьtсяv, paбoтaтЬ нa гapаH-
тиpoвaнHoЙ oплaтe гpyппaM всe тpyднee.
Пoдъeм сMeнился eстeствeннЬ|M спaдoм _
вceo6щaя свадь6a-пьянкa o6epнyлaсЬ нa
yгpo пoxмeльньtм бpaкopaзвoднЬ|М пpoцec-
сoм.

Пoкa мaтepиaл гoтoвиЛся к пeЧaти, пo-
яBИлись дoкa3aтeЛЬствa poстa сaмoсoзнa-
Hия МyзЬ|кaнтoв _ гpyппЬ| .Maшинa вpeMe-
ниu, "CB" и "LllaнxaЙ" oткa3aлиcЬ pa6oтaтЬ
в кoнцepтax "MК" в Cпopткoмплeксe
.oлимпийскиЙ" 28 мaя оeгo гoда в cвязи с
плoхoЙ opгaнизaциeЙ пpaзднoвaния 30-лe-
тия "Битлз".

Bслeдствиe пepeHaсыщeния MyзЬ|кaЛЬ-
Hoгo pЬ|нкa и эксплyaтaции oдниx и тex )кe
иMeн paди твepдoЙ пpибьlли, пoявилoсЬ
oгpoMнoe кoличeствo 6eзpa6oтньlх мyзьl-
кaнтoв. Ho тaкaя 6eэpa6oтиua нe вoлнyeт ни
opгaны кyльrypЬ|, Hи пpoфоoюзЬ|. He сy-
щeствyeт и opгaHизaции, кoтopaя смoглa 6ьt
oтстoятЬ пpaвa poк-Myзыкaнтoв' вoвpeMя
(тopМoзнyгЬD иx. Cyдя пo нa6людeниям, та-
кaя стpyкrypa пpoстo нe Moжeт сyщeствo-
вaтЬ, т.к. oнa дoл)кнa 6ылa 6ы зaщищaтЬ My-
зыкaнтoв oт них жe сaмих. ШизoфpeниЧe-
ский, нo спpaвeдливЬ|Й пoвopoт.

Maй 1986 гoдa пpинeс с сo6oЙ poк-эЙ-
Фopию. Пepвoe сo6ытиe в Moсквe такoгo
poдa, как .Poк-пaнopaмa', пpoвeдeннaя пo-
чти нa 100%-лeгaЛЬнoй oснoвe, дaлo вoз.
Mo)кнoстЬ нeкoтooЬ|M oптиMиотaм нaчaтЬ
paзгoвop o якoбЬ| пpoисxoдящeм фopMиpo-
вaнии poк.дв|D+<eния. Пoслeдoвaвшee зa

"Пaнopaмoй" сoздaHиe poк-клy6a пpи Гaгa-
pинскoM Pк BлксM Haгляднo пoдтвep}(дa-
лo пpaвory пpoгнoзoв. дaлeкиe oт бyмarк-
нoгo крючкoтвopствa мyзыкaнтЬl oкpeстиЛи
кЛyб (МoскoвскиMD, нaивнo пoлaгая, чтo
сaM фaкт пpoживaнип в стoЛицe дaeт иM тa-
кoe пpавo. oднaкo Мгк BлкcM тaк нe сЧи-
тaл: paЙoнный eстЬ paЙoнHЬ|Й, бyДь вьl тpи-
ждЬ| poкepaми-интepHaциoHaлиcтaliИ' cиti-
гaпypцaми или нами6иЙцaми.

Haстopoжeннyю peaкцию сoздaниe клy-
бa пoд пpeдсeдaтeлЬствoм A.Гpaлскoгo вьl-
3вЕlлo и y гpyпп' гopдящихся свoим нeoфи-
циалЬнЬ|м пoлo)кeниeм. 3apoх<дaющaяся
кoHсoлидaция пpoфи былa иMи paоцeHeнa
нe инaчe' кaк пoкyшeниe Ha жи3нЬ и твopчe-
отвo CyЩeствyeт дoкyMeнтaлЬнoe пoд-
твep)кдeниe изoбpeтeния MoокoвскoЙ
poк-лa6opaтopиeй нoвoЙ paзHoвиднoсти ки-
таЙскoгo бyмaжнoгo тигpa _ писЬMo олeдy-
ющиM aдpeсaтaм: oтдeлy пpoпaгaнды и
aгИтaЦ|АИ Mгк кпсс; Peдaкции гaзeты .co-
вeтскaя кyЛЬrypaD; Peдaкции гaзeтьl "Mo-
cкoвскaя пpaвдаD; Peдaкции гaзeты .Mo-
скoвскиe нoвoстиD.

B письмe, в чaстнoсти, гoвopилoсЬ:
"Bтopoй сoциaлЬнoй гpyппиpoвкoй (к пep-
вoЙ гpyппиpoвкe свoих вpaгo6 poк-лa6opa-
тopия oтнeслa (пoдпoЛЬныe,, жypналы' 3a.
ниMaющиeся пpoпaгaHдoЙ иоключитeлЬнo
нeopтoдoксElлЬнoгo poкa _ A.л.) ' зaинтepe-
сoвaннoЙ в yничтoжeнии лaOopaтopии, мoж-
нo считaть pяд yчaстHикoв пpoфeссиoнaЛЬ-
нoгo poк.клy6a, opгaнизoвaннoгo пpи Гaгa-
pинскoм Pк влксM. Mнoгo лeт люди, pа6o-
тaвшиe в кoнцepтHЬ|x opгaнизaцияx' бьlли
MoнoпoЛЬнЬ|Mи влaдeлЬцaMи и хoзяeваМи

сФepe пpинципЬ|
адMиниотpaциeЙ
сpeдствaMи

paдиo, тв, пpeссa)
юдяM (выдeлeнo
лЬнoe гocпoдотвo

(C письмoм Moжнo
MoскoвскoЙ poк-лaбopaтopии, в
.Уp ЛaЙт" N з/2.l' в аpхивax
poк-клy6a A.Гpaдскoгo. _ A.л )

Пoдo6нoЙ пoдлoЙ aкции истopия нaцJeгo
poкa с 1965 гoда нe знaлa. Идeя нaписатЬ
дoнoс нa кoнкypeнтoв нe пpиtJJлa в гoлoвy
дФкe нeHaвистньlм poк-лa6opaтopии BИAш-
HикaМ' кoгдa их cтaлv| вЬ|тeсHятЬ poкepы. Ho
сaMoe тpaгичeскoe в истopии с писЬмoM
дpyгoe _ eгo пoдписaли нe тoлЬкo зaпyгaн-
нЬ|e пpизpaкoM пpoфи (лaбopaтopскиeD мy-
зыкaHтЬl. .Цoнoс пoдмaхнyли A.ТpoицкиЙ _
oH oднoвpeMeHнo являлоя чЛeнoM пpaвЛe-
Hия пpeдaHнoгo aнaфeмe poк.клyбa, и пo-
эт-вeсeлЬчaк A.Елин (тoжe, кстaти, члeн
пpaвЛeния тoгo )кe Клy6a, пpaвдa, впoс-
лeдствии oт свoeЙ пoдписи oткaзaвшиЙся).
oни пoдписали 6умary пpoтив сaмих сe6я.

Пoявлeниe тaкoгo пaсквиля пoотaвилo
пoд сoMнeHиe отpeMлeниe poк-MyзЬlкaHтoв
к eдинeнию. Teм бoлee нтo poк-клyбьt дpy-
гих гopoдoв никaк овoe oтнoшeниe к истo-
pии (poк-лa6opaтopия пpoтив poк.клy6a" нe
o6oзнaчили.

oднaкo нaдeждa нa сoюз всe-тaки сox-
paнялaсЬ нa пpoтяжeнии пoдгoтoвки к сЛe-
дyющeй .Poк.пaнopaмe..

Aнализиpyя оoбытия с янвapя пo дe-
кa6pь 1987 гoдa, мoжнo сдeлaтЬ oднoзнaч-
нЬlЙ вывoд: в нaчaлe гoдa в Moоквe склa-
дЬ|вaлaоЬ свepх6лaгoпpиятнaя o6стaнoвкa
для poк.peвoлюции. Бюpoкpaтичeскaя вep-
хyшкa пpeслoвyгЬ|х opгaHoв кyлЬrypы He-
oжидaннo cДeлaлa пoвopoт нa 180o и o6pa-
тилaоЬ лицoM к низalv!. БЬ|вшиЙ тoгдa нa-
чалЬникoм Упpавлeния lvyзЬ|кaЛЬнЬ|х yчpe-
)кдeниЙ ГУКa Бaeв A.И. личнo явиЛся в
poк-клy6 и о гoтoвнoстЬю вЬ|сЛyшaЛ пpeтeн-
3ии MyзЬ|кaнтoв. 3aтeм oH дв€DкдЬ| пpини-
Maл y сe6я пpeдотaвитeлeЙ пpaвЛeния
poк-клy6a, o6eщaЛ (paccМoтpeтЬ, o6оyдитЬ,
oкaзaтЬ coдeйствиe"... 3aм. миниотpa кyЛЬ-
rypьl PCФCP Жyкoвa H'Б. сoвepшилa гoлo.
вoкpyжитeЛЬнЬ|и' с тoчки 3peния aппapaтчи-
кoв 6peжнeвскoЙ фopмации, пoсryпoк _
пoсeтиЛa истopичeокиЙ (xэви.сэйuJeнD в зa-
лe MГИMo (сyпepсoстaв "Apии", "Maгнeтик
Бэнд" y Г'Гpaпс, "ЧepньtЙ кoфe") и пo-пepe-
стpoeчHoMy o6щaЛaсЬ с poк-o6щeствeннo.
стЬю Пoслe этoгo дeмoкpaтичeскиe хo.
ждeHия в нapoд пpeкpaтились. Чинoвники
пoHяли, чтo poкepы любят пyскaтЬ дЬ|M, нo
нe oгoнЬ...

.Е]paмaти.leскaя истopия "Poк-пaнopaмьl
-87" эacлуживaeт oтдeлЬнoгo paзгoвopa.
Cкокeм пoкa oднo: этo co6ытиe oкoнчa-
тeЛЬHo пoдтвepдилo oтсyт'ствиe eдиHoгo
стepжня в poк.движeHии' хoтя и пpиMиpилo
мoскoвских пpoфи и aнтипpoФи. |АнфaнтИ.

лизM MyзЬ|кaлЬнoЙ и oкoлoMyзЬ|кaлЬнoй
пpeссЬ|' oтоyгcтвиe y мyзыкaнтoв )кeлaния
пoнятЬ дpyг дpyгa Ha 6oлee высoкoМ ypoв-
He, чeM oбычнaя .тУсoвкa', aлчнoсть и бeс-
пpинципHoстЬ пoчyявtllиx дo6Ь|чy MeHeд)кe-
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-клy6oМ оo6Ь|тия
-87" oт

АeлaлИ пoпЬ|тки
paзвaливt'|JиЙся Hа

т oбщих

MaслoM Ho - пapaдoкc!
y poк-MaссЬ| Heт Лидepa'
и зaдaч' He сpa6oтaлo

oпpавдaннoe )кeЛaHиe .вЬ|-

Ь" oбщиMи Уc|4I1ИяM|4. Пaфoс пpeзидeнтa
poк.клy6a A Гpадскoгo, oOeщaвшeгo мнoгo
всякoгo pa3Hoгo сo6paтЬяM пo цeхy и ждaв.
шeгo oт Hиx дeЙствeннoЙ пoддep)кки, pe-
aЛЬHoгo пoдтвep)кдeHия нe пoлyнил He
кa}кдЬlЙ гeниЙ Mo)кeт 6ьtть вoн<дeм

Пpaвлeниe клyба paспoлзЛoсЬ - кa)t(-

дЬ|Й пo свoиM yглaM, и кФкдЬIЙ зaHялся пep-
сoHaлЬHЬ|М кoMMepчecкиM дeлoм: A.Cиткo-
вeЦкий сoздaл твopчeскoe oбъeдиHeHиe
.Aвтoгpaф',  B BeкштeЙн пoшeл пo eгo стo-
пaM, M AHиЧкин вolueл в твopЧeскиЙ aЛЬянс
с Ю ЧepнaвскиM и вapгaнит свoЙ пpoeкт,
A ТpoиuкиЙ пишeт кHиги и тo и дeЛo пepeоe.
кaeт в paзHЬIх нaпpaвЛeниях гpaницy CCCP,
A.Елин oбзaвeлся тDeMя сoбствeHHЬ|Mи
гpyппaМи и oтpeкся oт стaвшeгo нeкoMMep-
чeскиM хэви-Meтaл. o Cтaсe Haминe знаeт
вecЬ ЦивиЛизoвaHHЬ|Й миp Mьl oтHoсиMся к

eгo дeятeлЬHoсти сдepжaHнo' a к Мeню и

цeHaM в " lдpд-poк-кaфeD в eгo Цeнтpe peз-

кo oтpицaтeЛЬнo oвaнeс Meлик-Пашaeв
скoлoтиЛ вeсЬMa сoMнитeлЬHyю пo дeлo-
E}ЬIM кaчeстBaM "Poк-opгaHи3aцию' Тoлькo
y А гpaдокoгo и M.ПyшкинoЙ "свoeгo дeлa'
дo сиx пop нeт. Итaк, MЕЛкOБУP)кУAзHAя
псИХoЛoгИя пoБEдИЛA HE.цoHoшEH.
HЬ|Й БУHт Гeooи Heсoстoявl leгoся
poк-дви}кeния HaвepHякa He oткaзывaют сe-
бe в чaшeчкe цJoкoЛадa Ha зaвтpaк.

4. .вЬ! )t(EPтвoю пAJl]{...-
Ужe сeгoдня Mo}кнo сМeлo HaчиHaтЬ сo-

стaвлeниe спискa жepтв пpopoкoвoЙ MЬ|шe-
лoвки Хoтя всex Meлких MЬ||.'Uaт yстaнeЦJЬ
}кaлeтЬ, "Hayrилyс Пoмпилиyс' жaЛЬ дo
сЛeз. сyдЬ6a свepдЛoвскoЙ poк-гpyппЬ|, с
кoтopoЙ кoHдoвЬ|Й poосийскиЙ шoy-бизнeс
сЬ|гpaЛ в скaзкy .Кoлo6oк' ,  вЬ|зывaeт
oстpoe х{eЛaHиe зaЛoвитЬ гдe-нибyдь зa кy-
лИca|viИ гpyппy .Aгaтa Кpисти" и yстpoитЬ иM
cyб6oтHюЮ пopку пo дopeвoлюЦиoHнЬ|M пo-
нятиям .Qpaть и пpигoвapивaть: .He дeлaй,
кaк  "Hay " !  He  дeлaЙ ,  кaк .Hay " !

Cyшecтвyeт тaкaя шryкa - сoкoвЬ|)ки-
мaлкa. Haблюдaя зa пpoЦeссaMи в нaшeЙ
Maссoвoи кyЛЬrype'  пpeдЛaгaeM пepeиMe-
HoвaтЬ aгpeгaт в <poкoвЬ|)киMaЛкy" иЛи "пo.
псoвЬ|)киMaлкУ". . .  Пpиeм пoЛyчeHия сЬ|pЬя

для paбoтьl aппapaтa пpoст _ Meнeд)кepЬ|
(oтолe}кивaют' кoллeктивЬl нa кoнцepтaх
Гpyппa дoл>кHa пpoизвoдитЬ впeчaтлeниe
(гoтoвoЙ' -  пo пpoгpaMмe, пo имиджy Пo-
ка никoMy He пpишЛa в гoлoвy МЬ|сЛЬ влo-
}китЬ в кoгo.нибyДь дeнЬги. Bсe, кoгo мьl
Bу1Д|4M И cлЬ|шиM' oтHoсятся к кaтeгopии
.сeлфMeйд' .  He)кeлaHиe тpaтитЬ сpeдствa
Ha вЬ|paщивaHиe тaЛaHтoв o6ъяонить нe-

слo)кнo - y нaс oтсyrствyeт систeMa кoн-
тpактoв .пpoдЮсep-испoлHитeлЬD Чeлoвeк'
гoтoвЬ|Й влo}китЬ дeсятки тЬ|сяч в гpyппy, нe
yвepeн'  чтo пoслe пoлyЧeHия стaryсa.зE}eз-

дЬI> My3Ь|кaHтЬ| нe сдeлaют eMy pyчкoЙ и He

уЙдyг к дpугoMy, кaк Heвepнaя }кeнa BЛo-
жeHHЬ|e дeнe)кки нe yспeют o6epнyгься
пpибьlлью. Пoявлeниe oтдeлЬнЬ|х пpeдстa-
B|AтeлeЙ тaк нaзывaeMoЙ "эстpaдЬ| y)кaсoвD
(фoнoгpaммнь|х MaЛЬчикoв и дeвoчeк) дaeт
oсHoвaния пpeдпoЛaгaтЬ'  чтo их <вЬIвoдoМ

в люди" зaHиМaeтся eсли He сeкpeтHaя фиp-
Ma, тo пapa зaинтepeоoваHньlx aвтopoв. И
Meждy "жepтвoИ" |4 (paскpyгЧикaMиD сy.

щeствУют oпpeдeлeннЬIe финaнсoвьle oтнo-
шeHия' a мorкeт 6ьlть,  и сoциaЛЬнo.6Ь|тoвaя
3aвисиMoстЬ.

Кaк пoaвилo. сЛo)кивЦJиЙсп кoЛЛeктив
6epр в o6opoт, кoгдa oH нaxoдится в Ha.
илyчшeЙ фopмe, и вьl6paсьlвaют _ кaк

тoЛЬкo интepeс к нeMy нaчиHaeт сHиЖaтЬся.
Чaстo сниrкeниe иHтepeсa пpoисxoдит нe
пoтoMy, чтo гpyппa дeЙствитeлЬнo тepяeт зa.
pяд, энepгию пpoстo Ha пepвЬ|x пopaх ee
yспeцJHaя дeятeлЬнoстЬ Mo)кeт He пoдкpeп.
лятЬся пoявлeHиeM в хит-пapaдax наибoлee
читaeмЬ|x гaзeт и нa экpанax Цт Ha сaмoM

дeЛe oтсyгствИe тoЙ |4I1И инoЙ гpyппЬ| |4л|4 |4с-
пoЛHитeЛя в хит-пapaдe гoвopит гopaздo
6oльшe, чeM пpисyrствиe в нeM. Myзыкa
МHoгих .HeхитoвЬIХD кoллeктивoв дeЙотви-
тeлЬHo пpeдстaвЛяeт цeннoстЬ в oтЛичиe oт
зaниMaЮщиx пepвЬIe и втopыe Meстa
идиoтскиx тpexaккopдoвЬ|х пeсeнoк

Heизмeннo 6oлee сильнoЙ мaгиeЙ o6лa-

дaeт тeлeвиДeниe Poк иHoгдa вЬ|сoвывaeт
yt]Jи и кoHчик хвoстa в пpoгpaMMe "Bзгляд",
xoтя вeдyщиe этoЙ пonyЛяpHoЙ пpoгpaMMЬ|
oтдaют пpeдпoчтeHиe (гaзeтHoMy' Haпpa-
влeнию в твopчeствe MyзЬ|кaнтoв'  Taк, пo
oцeHкe экспepтoв'  нeoднoкpатHo пoкaзaH.
нaя нa экpaнаx TB гpyппa .oкнo" пpeдстa.

вляeт coбoЙ нe poк, a (дypкyющyюD aги-
тбpигaдy.

.MyзыкaльньtЙ лифт" He oпpaвдaл нa-

дe)кд' 3aстpяЛ нa пepвoМ этФкe тeлeЦeнтpa.
Убoгoсть сниMaeMыx A Кoмаpoвьlм и .Q Ma-
MaтoвЬ|M нoMepoв пopoдилa в Hapoдe
oокop6итeЛЬныe для чeстHЬ|Х тeлeвизиoн-

щикoв сЛyxи o фиHaнсoвoЙ HeчистoпЛoтнo.
сти (лифтepских" дeл. Hapoд y нaс дeЙстви-
тeлЬнo чpeзвЬ|чaЙHo пoдoзpитeЛeH в тoM,
чтo кaсaeтся Чу}кoгo кapMaнa

"МyзыкaльньlЙ pиHгD Лeнингpaдскoгo тe-
Лeвидeния, пpи всeЙ oчeвидHoЙ Heэpyдиpo.
вaHHoсти T MаксимoвoЙ, нa пepвЬ|х этaпaх
пoзвoЛяЛ вepитЬ в вo3MoжнoстЬ тeлeви-
зиoHHoгo poк-aпoфeoзa, нo .  Ho тoт MoгyчиЙ
чepвЬ' кoтopь|Й c|4А|,1т в кФкдoM из Haс и Ha
язЬ|кe poк-ryсoвки oзHaчaeт .сoвкoвoe

МышлeниeD' cАeлaл из aппeтитHoгo Ha вид
я6лoкa нeгoдньlЙ к yпoтpedлeHию пищeвoЙ

oтхoд. дoстaтoчнo вспoMнитЬ (aлЬтepнaтив-

HЬ|Й" "PиHг",  "пpяMoЙ эфиp" цg16p91o peпe-

тиpoвaлся двa дня. Boлeю oнapoвaтeЛЬHoЙ
вeдyщeЙ в кyнy 6ьrли свaЛeнЬI <кoни'  Лю-

ди" :  "Be>кливыЙ oткaз",  . !жyнгли", "Игpьl" ,

.|-]eнтp" и, нaкoHeц, "3вyки My"... Cpaбoтaлa
тpивиaлЬHaя истиHa _ кoЛичeствo нe oпpe-
дeляeт кaчeствo Бeзyмнo }кaлЬ ЛeHиH-
гpaдскиe "!жyнгли" и мoскoвский "oт-
кaз. Пoнять, Чтo этo зa дикoвиHHЬ|e звepи,
в MaксиMoвскoM виHeгpeтe бЬ|лo нeвoз-
Mo)кHo

"Pинг" с yчaстиeM C Mинaeвa' "Poндo" и
eщe кoгo-тo вoo6щe 6ьrл пpeвpaщeH в cтaв-
шyю MoдHoЙ нa тв peклaMнyю пaсry с
дpeссиpoвaннЬ|м пeтyxoм в пpидaнy. Bсe
npoисхoдящee Ha pиHгe тo и дeлo oбoзHaчa-
лoсЬ слoвoM (poкD' xoтя иМeнHo к нeМy-тo
никaкoгo oтHoцJeHия нe иMeлo' Пepвoe мe-
стo в этoЙ тeЛeпepeдaчe, HeсoMнeнHo, зaHя-
ли тeЛeзpитeли: пo дe6илЬнoсти зaдaвa-
eМЬ|x иMи вonpoсoв. Cклaдьlвaeтся впeчaт-
ЛeHиe, Чтo люди с нopMaлЬнoЙ |,|c|4хИкoЙ 14
ypoвHeM paзвития нe сMoтpят oтeЧeствeH-
HЬ|e мyзыКaЛЬнЬ|e пepeдaчи. A eсли и смo-
тpвт, тo никудa нe звoнят A eоли и звoнят,
тo пo "03", uтo6ы вpaни скopoЙ пoMoщи пo-
Moгли иM He пoлyчитЬ инфapкт oт пpoцвeтa-
ющeгo в кyлЬrype и искyсотвe диЛeтaHтиз-
Мa. . .

x х x

oбщесmвo сI|у'udеm ml ^4у3ьlкJt, Klmzpd, сo-
om0еr1сr1в!еп е20 экoъ|oмaческoлау, Dухoвнoлау u
|Ioлu||lilцrскoh|у сoсп0ян||ю Pабpoa il шa||laнuе в

o6лaсmu ]уryтbrкdJlьI|ъlх пpaвязaннoсtпеi 6oльшей
часnzu svtoлoilежu пoОпoеpясОaюm нeсrпa6uлънoсtnь
с1l||1))dц'l1l 6 целoJ'4 B палцяtпtl еще 'lсilsы кapпИ-
ньl мoщнейlltеzo еdaненaл лoKpуz 2plr1r1 сoцfoкa,
ппzа к 1moеpzс1ающем)) сu,,ry u спoiкoсtnь схэ-
вall' Эrпo onlpаисaлo мoщнеitлlti нaкaл сtпpaспеz)
зaсrnoiнoеo lt пoсnzзaсmoйнozo пеpюloв наluеz)
э|с'|3н||

Альпеpнaпша uloкlлalнo-кoltlл'tеpцеск0741

noп-poк! еще не сЙpелa' Усnaoшdя otl peaльнblх

|1еpel4ен 1,l 6pelИеннb|х пp1l0нoспей, t"loлo)енсь сл1-
fuaеm (no!oся'!aйl пoп u '|tе1aеt|1 mанцeвamь Фе.
нoлlен (.17aскoaozo .мaяD мъr oбъясняел,l всеo6щuл,t
неdoлцozaнuе*t' хpoнutескoi 6езвкусtlцеi Jу'dсс -мe-

lla a пех, кmo 0m8ечdе|n 3a (pпвilпur, Kулbnxу-
pьr, вrKлвblм у''uJIе|7ileJ'' npoспozo люda у6ozalиa u
сilpztlaaЙu. y'ця aящеzo 10oвольсlпвaя dаннoi кa-
|пеzopИil n16лaкu npеDлazaю BсесoюзнoЙ фapлаe
lfoIелоDaяl въt'|2lс|nilmь сеpa|o ,тлdсmilнoк с 3а,,t1lсЯ-
мa пoез)нoео фолькa, uспoлняемoео aнвaлцЭdмa u
пoпbolлаircdл'lll' '
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(rЦyп{alo'

чTo пoП-Iиy3Ь|Ka cteЛaЛa

дЛя pa3Bития yстHoгo o6n\eНИЯ
гopaз'цo бoльrше,
чеrи чтo-либo
Пpoисxoдивrцее кoг.цa. ли60,
и нaoбopoт>.

Фbэню Заnnа

<Если этo бьrл IIе вьtхorц'

l To г/це lке вьrхoд?>

l oк в кинeМатoгpaФe Haчинaлся МHoжe.
cтвoM MaлoфopмaтнЬ|х филЬМoв, снятЬ|х пo
пpeиМyщeствy сryдeнтaми-диплoмникaми :
.Шeсть писeм o битe- (глaвный гepoЙ - .Ma.
шинa вpeмeни' ,) .  "Ивaнoв" (o Гpe6eнщикoвe и
"Aквapиyмe.), .Йa-хa-a" (o Цoe и "(цч9.), "!
Meня нeт дpyгa'  (дeЙствyющиe лицa - Егop
Бeлкин и вячeслaв Бyryсoв}' .Cтoит лишь тeти.
вt нaтянfтЬ" (эпизoдЬ| Из ,+<иэни МyзЬ|кaнтoв и
иx пoкЛoнникoв).  Bce этo paбoты yнeнинeскиe,
нe зaсЛy)кивaющиe пoдpoOнoгo paзгoвopa, хo-
тя нeoбхoдиMo oтMeтитЬ' чтo иMeннo МoлoдЬ|e
люди пpeдлoжиЛи poк-тeмy кинeмaтoгpaфy

Пepвoй шиpoкoфopMaтнoЙ лaстoчкoЙ cтaл
.Poк" (сцeнapий Ю филинoвa, peжиссep A.Уни-
тeЛЬ) -  ФиЛЬM' оoздaннЬ|Й для ycпoкoeния
oбывaтeлeй: сMoтpитe, эти ypoдцЬI paбoтaют, и
y них Moгyт бьlть дeти. "A чтoб иMeтЬ дeтeй' кo-
мy yMa нeдoстaвaлo. спитe опoкoйнo, дopoгиe
сoгpФкдaнe..

Ha видeoMaгнитoФoнaх тeM вpeMeHeM крy-
тятся зaвoзныe "Poк вoкpyг Кpeмля" (Фpанuия)
и .сepп и Moлoт. (финляндив).  Bзгляд сo стo-
poHЬ| фopМиpyeт кoнтpaпyHктьl: Кpaонaя плo.
щaдЬ' paзвoд кapayлa' .пopтpeтЬ| вeлиKиx вo-
жteЙ. _ нeпoдaлeкy 6pитыe пoд иpoкeзoв иЛи
pиМскиx лeгиoнepoв пaнки'  paсписaHныe кy-
стapнo пoд 6apoккo (мeтaллиотЬ|', зaмuJeлыe
opтoдoксЬ| хиппизМa в вoлoсaх и стекляpyсe
чтo )к, для пoryстopoннeгo взглядa _ нeдypнo
I opaздo живee нaшeгo'  да и peчЬ o дeлe'  a нe o
сeмЬяx кaбЬI eщe ФиннЬl пoA слoвoм (poкD нe
подpaзyMeвaли Cтaса Haминa. Ho этo yжe нa-
щи внyrpeнниe pаз6opки

и вoт oдин зa дрyгиМ пoявляются нa нa[Дих
экpaнaх хyдo)кeствeнныe фильмьl, главнЬlMи
дeЙствyющими лицaМи кoтopЬlx станoвятоя
poк-My3ыкaнтЬ|.  .Bзлoмщик.,  "Тpaгeдия в cтилe
poкD' <.циск-)кoкeЙ. и дpyгиe пoчемy.тo eсЛи в
кинoФилЬMe испoльзoвaнa джaзoвaя '1л|4 cиM-
фoHичeскaя мyзЬlкa, тo никтo нe yстpaивaeт слe-
тoв-сиМпoзиyMoв нa тeMy.Cимфoнизм в кинo-
искyсствe. ил|4 "Дh<aз и кинo> Если >кe зaзвy-
чит poк или пoкФкyт фpeгMeнт кoнцepтa _ ди-
cкycсия нeмeдлeннo opгaнизyeтся oтo свидe-
тeлЬствyeт o тoм' чтo poк _ вeщЬ чpeзвьlчаЙнo
живoтpeпeщУщая

HaKoнeц, .Aссa. HaкoHeц - пoтoмy чтo
сHиМaeт филЬM всeM извeстнЬIй CepгeЙ Coлo.
вЬeв Haкoнeц _ пoтoмy чтo стянylЬl лyчшиe
poк-силЬ| (Гpeбeнщикoв' l-|oЙ, Pьlжeнкo)' Haкo-
нeц _ пoтoMy чтo пoкaз "AссЬl" peшeнo вoдpy.
зитЬ нa oeлЬсЬt бoльшoгo 6изнeсa Haкoнeц -
пoтoMy чтo этoгo сдeлатЬ дoЛгo He yдaeтся и
pазp€Dкaeтся KpyпHыЙ cкaндaл. .Qиpeктop кинo-
тeaтpa .Удapник., в кoтopoМ дoл}кeн 6ьtть пo-

кaзaн фильМ в интepЬepe из poк.кoнцepтa' )ки.
вoписи aвaнгapдистoв и пoэтичeских ryсoвoк'
yвepяeт'  чтo дpeвнee здaниe нe вынeсeт Мaсcи-
poвaннoЙ poк-кулЬrypнoй aтaки и o6pyшит нa
иHopoднoe тeлo в oтeчecтвeнHoм исKyсствe
cвoЙ пoтoлoк A сepгeЙ Coлoвьeв, нaпpoтив,
yтвep)кдaeт' чтo eгo ФилЬМ' a тaк}кe сoпyгствy-
ющиe экспoнaтЬ| стaHyт MaтepиaлЬнoЙ кaриaти-
дoи yдapникoвy пoтoлкy

.Bинт _ лyчшaя peклaMaD _ пoд тaкиM дe-
ви3oм пpoтeкaлa жизнЬ нaЩих мyзЬlкaнтoв eщe
гoд-двa тoмy назaд Cкaндaл вoкpyг пoтoлкa
дeЙствитeлЬнo oкaзaлся лyчшeй peклaМoЙ, чeМ
мнoгoчислeннЬ|e aфищи, Maйки, тpycЬI,  знaчки,
плaкaтЬ|, сoo6щeния срeдств мaссoвoЙ инфop-
мaции, пyщeнныe в o6opoт пpeдпpииMчивЬ|М
De)киcсeDoМ

.Cъeзrкaлися к 3AГCy тpамвaи' тaМ кpaснaя
свaдь6a 6ьlлa. _ тaк вЬ|глядeлa дeкaдa ,,AосЬ|''
в.ЦК МЭЛ3 Пpaвдa, мнoгиe'  пopeзвившись нa
кoнцepтe и paстepяв oстaтки бoeвoгo зaдopa в
aвaнгаpднЬ|x лa6иpинтax, нe дo)кили дo ФилЬ.
мa Иx интeoeсoвaли )кивыe Vчaстники. a нe ки-
Hoмoдeли. Ёoг им оyлья

o6илиe oeкламьl _ o6илиe пoeсоьl Cилa
p,eЙcтBия paвнa силe пpoтивoдeйствия' Peцeн-
3eнтЬ| pиHyЛисЬ в 60Й пpoтив "Aссьl" с paзньtх
плaцдapмoв кoнсepвaтивныe нeМeдля ocyди-
ли сoлoвЬeвa зa aлЬянс с poк-кyлЬrypoй, пpo-
гpeссивныe _ зa тo' чтo aЛЬянс He сoстoялся

Пoпpo6yeм пocМoтpeтЬ нa.Acсy" с двyх тo-
чeк 3peния Cнaчaлa пpoстo кaк нa ФилЬм Mнe

кФкeтся, чтo сepгeЙ Coлoвьeв пoдсoзнатeлЬHo
сниMaл пpoиэвeдeниe.пpeдyпpe)кдeниe пoд
внyтpeнниМ лoзyнгoм: "Pyки пpoчь oт Тaтьяньl
Дpyбич"- Cnpaвкa для нeпoсвящeнньlх Bнеш-
ниЙ cюжeт "AсcЬl" свoдится к нeпDoявлeннo
лю6oвнoмy тpеyгoлЬникy: глaвapЬ кpЬ|мскoй
мaфии пaпик (чпaЙ - oтeц) Кpьlмoв - eгo вoз.
лю6лeннaя Aликa 1"969 o|4И aлИK|4. _ ч|4тaЙ
Baмпилoвa) _ экзoтичeскиЙ фpyкт Бaнaнaн B
)t(изни иопoлHитeлЬницa poли Алики, eдвa ли нe
сaмaя кpacивaя aктpисa сoвeтскoгo кинo Taтья-
нa .Qpy6ин' являeтся )fleнoй Mэтpa (cнoвa читaЙ
_ oтцa) этoгo сaмoгo кинo сepгeя Coлoвьeвa

гopeстныЙ peaлистиveскиЙ финaл кaртиньl
(нe 6epeм втopoЙ, фaлЬшивЬ|Й' гдe нoвoиспe-
чeнный нoситeль дo6рa Aликa дoвoлЬнo-таки
звepски paсnрaвляeтся с чeлoвeкoм' вЬ|стpoив.
шиM ee оyдь6y, и '  слeдoвaтeлЬнo'  дo6po тop-
жeствyeт) - cMepтЬ Бaнaнaнa _ в пoдсoзнa.
тeлЬнoм свoeм выpa)кeнии. глacит.. "Taк бyдeт с
кoЖдьlм' Пoэтoмy peкoMeндyю всeM yсвoить
Moю кoнцenцию (фильм - пpeдyпpeждeниe) и
нe сoздaвaтЬ ли|''lJних гeoМeтpичeских фигyp в
пpoстpaнствe

Пpи этoм сам Coлoвьeв, oчeвиднo, пoлa-
гaл' чтo cниMaeт ФилЬМ' в кoтopoM стapaя истo-
pия 6yлeт paсскaзaнa Hoвым и стpaшнo Moд-
нЬlм poк-кyлЬrypнЬlM язЬ|кoМ ИныМи cлoвaМи:
xлипкиЙ, сoпливЬlЙ, внyгpeннe нeaдaптиpoван-
нЬ|Й к coциyМy Бaнaнaн нaвЛeчeт нa сe6я гнeв
мoщнoгo вoрoтилЬ| КpЬ|мoва и пo6eдит, пoгиб-
нyв. B Poссии пo6eдить мo)кeт тoлЬкo и3гнaн.
н|1|1 илИ Мepтвeц Тaк Coлoвьeв oтдaeт дaнЬ
pyсскoЙ тpaдиции, xoтя вoo6щe.тo кapтинa cня.
тa в зaпaднoЙ cтилистикe (oпepaтopскaя pa6oтa,

свeт, цвeт - кyда тaМ .дeвяти с пoлoвинoЙ нe-
teляM.) из я3Ьlка poк-кyльrypы зaимствoвaнЬ|
пecни, oбpaзы пapaллeлЬнoгo кинo, нeкoтopыe
)кивoписнЬ|e пoлoтHa и кoe-чтo eЩe. o чeM пo.
з)кe

Haдo зaмeтить, чтo вЬ|пoлнитЬ сoзнaтeлЬвo
пoстaвлeннyю пepeд сoбoЙ зaдaнy Coлoвьeв нe
сумeл И глaвнaя тoмy пpичинa - )кaнpoвaя нe-
вoздepжан|locть Cкаrкeм, Maститыe зaпaднЬ|e
peжисcepы (peнь нe o гeниях - o пpoфeссиo-
нaлaх) пoчти всeгдa придepЛ(ивaются чистoгo
>кaнpa flaжe Лeонe, aвтop вceMи, кФкeтся, лю-
6имoй лeнтьl .oднaкдЬ| в Aмepикe., в пpoчих
слyчаяx (.Пpигopшня динaMитaD или (oднarкдЬl
нa.Цикoм 3aпaдe") сoздaeт чистeЙшeЙ вoды вe-
стepн' ничyтЬ этиM нe смyщаясЬ и (низкиMD
)кaнpoМ нe бpeзгуя'

.Cмeшивaть двa рeмeсла. _ лю6имaя зa-
тeя coвeтскиx.пDoфeсcиoналoвD coлoвЬeв из-
влeк из нee 6oeвиryю Meлoдpaмy или Мeлoдpa.
МaтичeскyЮ бoeвитoсть и в нeкoтopoм poдe
пpoвалился

Пoнeмy B Heкoтopoм poдe? Пoтoмy чтo в
фиЛЬмe "Aссa. нeзaвисимo oт Coлoвьeвa пpo-
клюнуЛся тpeтиЙ pяд. пoдкpeплeнный в oснoв-
нoM личHoй зHaчиМoстЬю (дaжe бoлee чeм aк-
тeрскиМи yxищpeниями) Cтaнислaвa Гoвopyхи-
нa _ испoлнитeля poли кpыМoва И eсли 6ьl
peчЬ в филЬмe, вoпpeки pe)киссepски.сцeнap-
нЬ|м изыскaм, пolДлa o тoм, к чeмy клoнит Гoвo.
pyхин Тoгдa этo 6ьlл 6ы paсскaз o6 yмнoм'
силЬHoм и дeлЬнoм чeлoвeкe. чЬя энepгия в
ypoдливoм o6щecтвe нaшлa нe Мeнee ypoдли-
вoe пpиMенeниe o трaгeдии чeЛoвeкa, стaвшe-
гo )кepтвoй сo6ствeннoгo uyДoвиЩнoгo зa6лy-
Я<дeния, пoвepивцJeгo в тo, чтo клюквeннЬiЙ Ap-
лeкинo-Бaнaнaн _ сepЬe3нЬ|Й вpaг' a кapтoHнaя
пУстeнЬкaя Кoлoм6инa - Aликa - единGтвeн-
нaя любoвь. BлaстныЙ. вoлeвoЙ чeлoвeк, рaз-
6ившиЙся o павилЬoннyю дeкopaцию, -  чeM нe
.Qoн-Кихoт нaизнaнкy ! v1r1А,1в|4А, лич нoстЬ, кoтo.
paя, впpoчeм, всe paвнo нe Moглa бьl суЩeствo-
вaтЬ в типичeскиХ дeкopaЦияx'  прeдЛaгaeMЬ|Х
eмy )кизнЬю Ax. кaкoЙ 6ьrл 6ьr "Бaлaгaнчик"
вMeстo "AссЬ|".

Boт тoгдa нaшим peцeнзeнтaм нe пришлoсЬ
6ьl ,  pискyя пpoслЬ|тЬ людЬMи Мaлoквaлифици-
рoвaнHЬ|Mи, писaтЬ o тoM' чтo пpoФeсоиoнaлЬ-
ный pe)киссep Coлoвьев взял нa рoлЬ Бaнанaнa
нeпoдкoвaннoго Aфpикy (тaк-тo: рe)кио.
сep-пpoфeссиoнaл, а aктepa вы6pать нe в сo-
стoянии!) '  Если бьl  пpoфecсиoHaЛ-Кpьlмoв paз.
6ился o .. ничтo, нe 6ьlлo 6ьl нyжльl в тaкиx сo-
oбpilкeниях Ho aктep' oкaзaвuJиcЬ бeз пoд-
дepжки pe}киссepа' eстecтвeннo' нeдoтяHyл' и
пoэтoMy пpoФecсиoнaл Гoвopyхин paз6ился o
лю6итeля Aфpикy

Вьlспaвкa baбorn
a6aнZapaaсm0в в АK nIЭ,,1З

нa npoсмo||lpdх (АссblD.
Фomo А' II]ИIIIKИHА

фильм нe пoлyчиЛcя, пo-MoeМy, иMeнHo
из.3a внyгpeннeЙ paссoглaсoвaннoсти сaMoгo
сoлoвЬeвa и съeMoчнoЙ гpyппьl Пoсмoтpим тe-
пepЬ ry )кe кapтинy в кoнтeкcтe poк-кyлЬrypЬ|.
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oфициaльнaя пpeссa 6paнит Coлoвьeвa, нeзa-
висиMaя eй втopит (peдкoe eдинoмьlслиe!) :
сoлoвЬeв пoлeз с "кaлaшнЬlМ oЬlлoм в свинoЙ
pяд" нaшeгo aндeгpayндa' в кoтopoм oн ни
yхoм, ни этиM сaMЬIМ pьlлoм Coлoвьeв спeкy-
лиpyeт, сoлoвЬeв эксплyaтиpyeт, сoлoвЬeв
пpoфaHиpУeт Poк.МyзЬlкaнт y нeгo в peстopa-
нe пoбиpaeтся _ фи, Kaкoй стьlд! Haшa гopдaя
poк-кyлЬrypa никoгдa дo пoдaЧeк нe yни}кa-
лaсь У Coлoвьeвa пoлyчaeтcя, бyДтo вся tyхoв-
нoсть дa нeopдинapнoстЬ БaHaнaнa тoлЬкo и
coстoит' чтo в сepЬгe. B тoЙ сaMoЙ сepгe, из-зa
кoтopoЙ oт Heгo пpoxo)киe I''lJаpaxaются, a v|ил|А-
ция'  нaпpoтив, гoтoвa вцeпитЬcя. дa в сepЬгe ли
тyт дeлo! И вooбщe - тpи к: кич, кoMмepЦия,
кoнъюнКrypa.

Эдaк вoт пoгoвopили, и тeпeрЬ y Coлoвьeвa
- (свинoe pЬlлoD, a y нaс y)кe (кaЛauJнЬlй pядD'
Heт, poднeнЬкиe нaLJJ|4 poкepы, и y вaс всe
pылЬцe в пyшкy' и (нeЧa нa зepкaлo пeнятЬ' кo.
ли po)кa кpивaD

Пoйдeм oт )кизни в нeЙ' a y)к зaтeм в кинo,
встpeтилисЬ сeргeй сoлoвЬeв (yмньtй, нaблю.
дaтeлЬнЬ|Й, oснoвaтeЛЬHыЙ) и сepгeЙ Бyгaeв
(вoвсe нe нeвиHнЬ|й бoльшepoтьtЙ oдyхoтвo-
peннЬIи Млaдeнeц' a впoлнe дa)кe сaMoнaдeян-
нЬlЙ, paзвя3HЬ|Й и пи)кoнистыЙ aдъютaнт всех
пpeвoсxoдитeЛЬств _ oт Кypexинa дo Гpe6eн-
щикoвa и |-.|oя) Boвсe дФкe нe мyзьlкaнт (хoтя
хopo|.Дee чyвствo pитма пoзвoлвeт eMу вpeмя
oт вpeMeни yдapятЬ пo paзнЬ|М пpeдMeтaм в
paзнooбpaзнЬIх гpУппaх), a элeMeнт ryсoвки'
шoy' иMид)кa, пp|4киАa тo eстЬ' . Bы УгaАaли _
тa caМaя сepЬгa

дapнЬ|й, нe хoтeл' дa oтpaзил' Е бьl дarкe скaзa-
лa' пpeдoщyгил (ФилЬM-тo дaвнo нaчaл сHи-
мaть) Тaк чтo в peaлЬнoЙ )кизни мини.aкyлЬ| сo-
вeтскoгo 6изнeсa гIoMoгЛи нaшeЙ poK-кyлЬrype
yвязнyгЬ кaK мyxe в сиpoпе

A из этoгo пpoистeкaeт, чтo нe тaк У)к чy)кe-
poдeн финaл .Aссьl", кaк этo мнится нeкoтo-
pЬ|M кpитикaм, - пeсня "(ич9" "flgpgцgч, Na51
ждeМ пepeMeн". ПoслeдниЙ aльбoм.Кинo. пo.
бил всe peкopдЬ| пoпyляpнoсти. ЧyДeс нe бывa-
eт кФкдoМy oвoщy - cвoe вpeMя. B 1987 гoдy
гpyппa "Кинo" зaписывaeт aлЬбoM, в кoтopoM
нa ypoвнe тeкстa вoссoздaются всe oснoвHЬ|e
пpимeты poк-кУлЬrypЬl ee пepвo3дaннoгo видa
HaпpиMeр: .Mьl  хoтeли питЬ - He былo вoдЬ|,
Мы xoтeЛи свeта - He бЬ|лo 3вeздЬ|. Мьl вьlхo-
АИли |1oА дo)кдь и |Iv|лvi BoДУ из лt)к. (сpaвни с
тeкcтaMи "AKвapиума"' "Aлисьl", Башлaveвa)
Cтpaннo тoЛЬкo, чтo нe y (AквapиyМa" и БaшЛa.
чeвa в 1984 гoдy 6Ь|Л тaкoй yспex, a y (кинoD в
.l987 г Лapvик oткpывaeтся пpoстo: poдHыe тe-
МЬ| oкaзывaются шиpoкoпoтpe6ляeмьlми 6лaгo-
дapя yпpoщeнию дa пoпсoвoЙ мeлoдии Bкpaт-
цe этo нaзЬlвaeтся <пoглoщeниe высoкoЙ кyЛЬ-
rypы МaссoвoЙ" И нaши pe6ятишки пpилo)кили
к этoмy pyнки Taк нтo Bиктop ЦoЙ в финaлe
"AссЬ|" oчeнЬ лoгичeн и впoлнe yМeстeн

Bиктop [.|oй - испoлнитeЛЬ глaвHoЙ poли в
кapтинe Paшидa Hyгмaнoвa "иглa" пpaвo слo-
вo' впeчaтлeниe тaкoe, бyДтo Hyгманoв изна-
чaлЬнo стaл сниМaтЬ ФиЛЬM в иглy (тo eстЬ в пи-
кy) HынeшнeЙ poк-aссe и нapoчнo зaняЛ в нeй
вeздeсyщeгo Цoя. oн )кe paзpyшитeлЬ, oн )кe и
сoзидaтeлЬ. кapтинa пoчти бeссю)кeтнa: ктo-тo

вышeскaзaннoгo:
He хoчeт Peйгaн нaс кopMитЬ,
Hy чтo жe, сaM и пpoсчитaeтся
Beдь этo тaM y ниx считaeтся,
Чтo нaдo кyшaтЬ, чтo6ЬI }китЬ'
A нaм нe нyжeн xлeб eгo,
MЬ| будeM житЬ свoeЙ идeeю
oн вдpyг спoхвaтится: aгF,e oни?
A мьt pк в сepдцe y нeгo
Hашa poк-кyльrypa - этo сдypeвший aб-

сypд
в филЬмe Paшидa Hyrмaнoвa eстЬ всe этo

Cлoвa, кoтopыe пpoиэнoсятся в кoлoдeц, a эxo
ничeгo нe знaчит Cлoвa.пyx paзлeтaются пpи
пepвoM пpикoснoвeнии' a пoтoм внoвЬ Лo)кaт-
ся, и нe видHo, чтo 3a HиMи пpoисxoдит. пpeд.
мeты' кoтopыe нaмepтвo нeфyнкЦиoHzrЛЬHы и нe
имeют oтнoшeHия ни дpyг к дpyгy' ни к свoиM
нaзвaнияМ' ни к людяM' эти HaзвaHия пpoизHo-
сяЩим

Ho eсть и чтo.тo eщe Пoд этим зьlбким кo-
лe6лющимся 6oлoтньlм ryмaнoм вдpyг нaчина-
ют yгaдЬlвaтЬся oчepтaния пpe)кдe знaкoMЬIx
фигyp'  Кaк сKвoзЬ дЬ|мKy вoспoминaниЙ, всплЬ|.
вaют дaвнo за6ытьle: дo6po-злo, кpaсoтa-ypoд-
ствo, лю6oвь-смepтЬ пpoсryпaют с тpyдoм,
кaк eсЛи бЬ| зaHoвo yчился гoвoритЬ и хoдитЬ
пoчeмy-тo пoтepявшиЙ тaкyю спoоoбHoстЬ
взpoслыЙ чeЛoвeк. o6щeниe, связЬ, кoMмуни-
кация сyщeствyют пoMиMo слoв' МиМo слoв'
вoпpеKи им Ho oни eстЬ. кoHryp стapoгo дo-
бpoгo Mиpa всплывaeт из-пoд нaшeгo язЬ|кa и в
тoМ числe из-пoд языKa poк.кyльrypьl oнeнь
cтapaя истopия paсскa3aнa внe языкa A6сoлют-
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Bстpeтилиcь эти люди. Bышлa "Aсса" И гдe
>кe 6ьlлa исключитeлЬнoстЬ, нoнкoнфopMизM,
нoвaя дyхoвнocть Aфpики, l-]oя, Pьuкeнкo, Гpe-
бeнщикoвa, кoгдa oни вписaлиcЬ в эry (ass-ry.
сoвoнкy"? Coлoвьeв плoxoй? Heпpaвдa вaшa'
гoспoдa xopoшиe Coлoвьев пoстaвиЛ филЬM o
poк-кyльrype' Ho нe o тoЙ, Кoнцa 70-х _нaчaлa
80-x, пo кoтopoй сКop6им, a o ньtнeшнeЙ, o6paз-
цa 87-89 гoдoв o тoй poк-KyлЬrype' в кoтopoЙ
"Cтapикa Кoэлoдoeвa" (aвтop _ Гpe6eнщикoв)
бyДeт пeть сepгeЙ PЬ|)кeнкo, a poт в Kaдpe oт-
кpывaтЬ cтaнeт Aфpикa o тoй poк-кyлЬrype'
кoгдa "Haщилyс пoMпилиyс" плюc Аллa пyгaчe-
вa paвняeтcя лю6oвЬ. o тoЙ poк-кyльrype, кoг-
дa всe нa вЬ|нoс' всe нa вывoз' всe нa пpoдaкy
Sarкaв 6рaфopcкиЙ кинжал зy6ами, нa Циpлoч.
кaх, paзyxa6истo пoвoдя плeчaMи, cвepкaя 6eс-
сMЬ|слeннЬ|Mи oчaMи - AссA!!!

Coвpeмeнньle мини-Кpьlмoвьl  (мнoгиe пpo-
MЬ|IJJляют в кoнцepтF|Ь|х кooпepaтивax и cryдиях
звyкoзaпиcи) пoMoгaют нaшиM гopдЬ|M Maльчи-
кaM тaнцeвaтЬ зa 6oльLuиe 6a6ки _ AссA!!!

A Coлoвьeв Чтo rк.  oн, кaк чeлoвeк нe6eз-

кyдa-тo зaчeм-тo пpибЬlл, oтчeгo-тo пoдpaлcя, с
кeМ-тo пoссopился, пpoбoвaл пoмoчЬ стapoЙ
знaкoMoЙ, кa)кeтся, ничeгo He вЬ|шлo, нeпoнят-
нo кaк пoгиб фильм сocтoит из aypЬ| poк-кyлЬ-
тypЬ|,  исчe3нoвeниe кoтopoЙ oплaкивaют пoлчи-
щa пpeстаpeлых фанoв тoй poк-кyЛЬrypЬ|' кoтo.
рaя вЬ|paзилaсЬ нe тoлЬкo в пeсняx, нo в изoб-
paзитeлЬнoM искyсcтвe и пoээ|1И Ee aвтopoв
нaзывaют aвaнгaрдистaМи' кoнцeпryaлистaMи и
кaк-тo eщe и eщe кaк-тo B их paбoтax зaпeчaт-
лeлся вeк, вЬ|виxнyвшиЙ сe6e сyстaв, дa eщe
пpи тoЙ пoМoщи, кoтopyю Moглa oкaзaтЬ eMy
сoвeтскaя мeдицинa Beк-кaлeкa, гдe paзopвa.
нЬ| всe связи (связKи) и (всe yзЛЬ| paзвязaнЬ| ' ,
гдe пoнятиe пpeвaлиpyeт нaд пpeдMeтoM' a
дE]epЬ вoистинy явЛяeтся пpeдMeтoM пpилaгa-
тeлЬнЬ|М, гдe слoвa бeстoлкoвo знaчaт вoвсe нe
тo' чтo oни знaчaт пo тoлкoвoMy сЛoвapю' гдe
вce пycтo, вЬlсyшeнo. изъeдeнo гдe eдинcт-
вeннaя истинa _ мнeниe здpaвoгo сMЬiслa'
вoспитaнHoгo тoтaлитapнЬIм oтсyrcтвиeМ всегo'
кpoMe пpoпaгaндЬI и энry3иaзМa дoстaтoчнo
любoЙ цитатЬ| из fl Пpигoвa в пoдтвep}кдeниe

B усaзнa, а lаmrJИ у3|се а rcaнo
всI|pemaлuсb Сеpzей Coлoвьrв

u Сеpzей Б1zаев.
Bиrcnzop II,oй - aсrloлнuшелъ
эrla\hdaцrскLй poлa в (АссеD

a це|tnLp.Iлbнoi в кИелell.
Фorno Г. (чIОАИTBИHА

нЬ|Й пeDeвeoтЬ|ljl пo oтнoшeнию к "Aссe".
кoгдa-тo Aнaтoлий Bacильeв нaпиоaл: (чтo-

6ьt оoбpать вaзy, нaдo снaчaлa paзбитЬ ee"
Poк-кyльrypa paз6илa вaзy Cyля пo фильмy Co-
лoвЬeвa - вдpe6eзги HyгМaнoв пpo6yeт сo-
6paть oскoлки Bьlхoд _ нe в иглe, a в кpoпoт-
л|4BoЙ, ДonгoЙ, МpaчнoЙ pa6oтe пo склeивaнию
чepeпкoв и впpasлeнию сyстaвoв.

Toлькo o6paтитe внимaниe, чтo в o6oих
ФилЬмaх гepoЙ ги6нeт' и eсли пepвoгo нe )кaлЬ'
тo втoDoгo )кaлЬ oчeHЬ

t\
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l !U loe пoгpУ)кeниe в кoнцeпцию HoвoЙ
эpoтики нaЧaЛoсЬ с игpЬ| МHe зaвязaЛи глa-
3a ктo-тo взяЛ MeHя 3a pyкy и пoBeл зa сo-
6oй. B сooтвeтствии с пpaвиЛaMи игpЬ| пo-
вoдЬ|pЬ oписЬ|вaЛ всe пpoисxoдящee вo-
кpyг Пoнaнaлy мнe тpeбoвaлиоЬ нeкoтopЬ|e
Уc|4л|4я нaD, сo6oЙ, чтo6ьl зpиMo пpeдстaвитЬ
peaлЬHыe кapтиHки пoдMoскoвHoЙ дaчи, гдe
я пoзнaкoмился о AHжeeM 3ахapищe-
вьtм-Бpayшeм и ЖeHeй Кaлaчeвым (гpyппa
.o6epмaнeкeн"),  Ho вокope я пoтepяЛ oЩy-
щeHиe вpeМeнИ' |4 пp'1!Jлa лeгкoстЬ' с кoтo-
poЙ я oсвaивaл HoвЬle фaнтaстичeскиe пpo-
стpaнствa, pисyeмЬle вoo6paжeниeм Жeни
и Aнжeя ..

БapхaтныЙ сe3oH Ha зaгopoдHoЙ в|4ллe.. .
пpoгyЛкa в пeнe пpи6oя., .  зaтoHyвtJJиe в ry-
MaHe япoHскиe пeЙзaжи любoвь в зep-
кaЛЬHoЙ кoмHaтe.. .  клинoписЬ ви|.]JHeвЬ|х сo-
скoв.. .  тaM' гдe зaпaх вeщeи пepeливaeтся
из зaпaxa фpaнцyзскиx дyхoв в зaпaх o6лa-
кoв' a сoЛHeчныe пayки ткyг Maтepию для
фpакoв, в кoтopЬ|x мьl сo6иpaeмся нa 6aлy
вoздyшHЬ|х зaMкoв Maги всeй зeMЛи пoд-
ниMaют свoи лaдoHи ввepХ'  и нaшa лeвитa.
Ция пpивлeкaeт к HaM отpoЙHЬ|х xpyпких пa-
paшютистoк. БeзyМствo нa пpaздHикe, гдe
poeM нoсятся Mиpaжи и oптичeскиe oбMaнЬl
цapствeннЬ|x пoцeЛyeв. Mиp вьlсших и низ-
шиx paстeнии выpaщивaeт цвeты' гдe исчe-
зaют пoлкoвoдцЬ| и их вoЙньl  Этo игpa Hoч-
ньlx yль16oк, гдe тaHцyют дЛиHHЬ|e Hoги
звe3д в дyшистoM кoвpe сeвepнoгo си-
яния

Пишy и лoвлю сeбя нa Mысли, чтo oпятЬ
yплывaю в скaзoчнo пpeкpaснЬ|Й Mepцa-
ющиЙ Mиp Фaнтaзии, в кoтopoM я пpoжил
HeскoлЬкo х{изнeЙ... нo пopa вoзвpaщaтЬся
нa зeMЛю'

Этa и дpyгиe игpЬI для Aнх<eя и Жeни _
чaстЬ их )кизHи, сyrЬ кoтopoЙ сoстaвляeт
твopчeотвo

He oстaнaвливaЙ свoй взгляд
на cлyчaЙHЬ|х пpoxo}i(иx,
Cмoтpи в зepKaлa витpин МoднЬ|х мaгaзинoв
Toлькo oни дocтoЙны твoeЙ нe)кнoЙ кoжи.
fleвoнка-пoдpocтoк с зaпaxoм aпeлЬcинa.'.
B кpиcтaллe тeлeфoнa.aвтoMaтa
Я пoднoшy к твoeЙ сигapeтe пypпypныЙ зaкaт
Haннeм прeшeотвoвaтЬ пo клaвиUJаМ
твoeгo кЛaвeсинa'
!eвoнкa-пoдpocтoк c зaпaхoM aпeЛЬcинa .
Я oткpьlвaю двepЬ cвoeгo aвтoмoбиля,
Ha 3aднeM оидeнЬe Мo)кнo дeлaтЬ воe, чeMy
тЬ| y)кe нayчиЛaсЬ'..
3a6yдь лopoгy дoмoй в o6paтнoм пopядкe, вo
всeХ мeлoчax, дo |vlaлeйших.
|.|вeтoк aпeльсинa paспyскaeтся B жeнщинy...

Ha мoЙ вoпpoс: "Moжнo ли эry игpy paс-
сMaтpивaтЬ кaк тpeHинг, пpeдшeствyющиЙ
твopнeотвy?" - АнrкeЙ oтвeтил: "Heт, кo.
нeчнoI Этo нe тpeнинг! Этo, сo6ствeннo гo.
вopя' и eстЬ Hoвaя эpoтикa' кopHи нaшeгo
твopчeотвa' кoтopoe Moх{eт вЬ|paзитЬся в
paзЛичнЬlx )кaнpaх: MyэЬ|кa' cтихи' pисyHoк'
киHo и т.!. '  Жeня дo6aвил: "Hoвaя эpoтикa
_ этo нaUJa питaтeЛЬнaя оpeда' тeppитopия'
кoтopyю MЬ| сoздaeМ Аoлгo |4 кpoпoтЛивo'
yхФкивaeМ зa нeЙ... Paссyждaя o HoвoЙ
эpoтикe, мьt фaктиveоки oткpЬIвaeM кyxHю
Haшeгo o6paщeния с хyдo)кeствeннЬ|M Ma-
тeoиaлoм в a6сoлютнo клaссичeскoм сMЬ|с-
лe. Mы нe aвaнгapдиcтЬ|, Haс интepecyeт
вeсЬ Mиp, кaк стapЬ|Й, тaк и HoвыЙ Toлькo
oсoбoe чyгЬe и вeщи, зaмкнyвшиeся Ha Ha.
шeЙ оytь6e, вeдyr Haо пo HaUJeMy при. Mьl
oкaзaлиcЬ в зaMeчатeлЬHoЙ сиryaции, кoгдa
вeсЬ xyдoжecтвeHHЬlЙ Mиp и3гoтoвил дЛя
Haс poскotjlHyю paMy' нaзвaниe кoтopoЙ _
эooтикa.

И тoлЬкo вHytpи Hee. кyдa-тo дaЛeкo и
вглy6ь' в пepспeктивy и Haзaд MЬ| пyreшeот-
вyeM, иMпpoвИз|4pУя, из тaинствeнньlх бeсe-

дoк в Mягкиe aнтиквapнЬ|e квapтиpЬ|' из
opaн)кepeЙ, гдe opxидeи _ apхи-иАeи _
.Cбeгaютоя Ha гoЛoc, Ha взлeтHo-пoсaдoЧныe
г.loЛoсЬ| peaктивнЬ|x лaЙHepoв, MЬ| бepeм с
.эo60Й сaMЬlх oитMичнЬ|х лю6oвниu. кoтo-
'эЬ|e ищyr нa Haшиx лaдoнях никoгдa нe o6.
pЬ|вaющyюся линию кaмaсyrpьl, oбepлинию
иx нeнaоЬ|тнoгo вo)кдeЛeHия )китЬ....

иMпpoви3aтopЬ|
Tepяют яpкoстЬ
Haeдинe с бoгoм.
oco6ьrЙ сЛyчaЙ _ лю6oвь
Ho оaMoe пpeкpacнoe _
Пpoдoлrкeниe MyзЬ|ки,
Xaoс,
Битьle стeклa,
Пиpaмидьl Хeoпсa,
Шeстьдeсят вaп...

Myзыкa "oбepмaнeкeнaD зaвopa)кивaeт
свoeЙ пpичyдливoЙ прoстoтoЙ и интиMHoЙ
oткpЬ|тoотЬю, и oтoт вЬlсoкиЙ кич пepeвoдит
вooбpaжeниe слyшaтeЛя на HoвЬ|Й витoк лe-
дяHЬ|x спиpaЛeй вpeмeHи Ho я бьl нe pe.
tlJился нaзвaтЬ Aнжeя и Жeню пpoстo мyзьt-
кaнтaми. Их aмплya знaЧитeлЬнo шиpe и
пpoстиpaeтся в cфepУ peфopмaциЙ и пoиcкa
нe тoлЬкo в MyзЬ|кe и пoo3ии' Ho и в пpoзe'
кинo и тeaтoe

Tр сaмoe вpeМя сдeлaть 6иoгpaфинe-
скиЙ экскypс, и6o имeннo тeaтp связaл
твopчeскиe сyдЬ6Ь| этих Apтистoв B 82.м
гoдy o6а 6ьlли сryдeнтaми втopoгo кypоa
Лeнингpaдcкoгo тeaтpaЛЬнoгo инcт|'|тУтa
Bстpeтились B cryДИv| звукoзaписи. Пepвoe
жe знaкoMотвo пoивeлo к 3aписи сoвMecт.
нoгo aль6oмa .Пyстьle гopo.Qa', кoтopЬ|Й в
oдин (пpeкpaснЬ|Й" дeнЬ 6ыл пoтepян, нo
блaгoпoлyннo вoспpoизвeдeн yжe нa слeдy-
юЩиЙ дeHЬ C тeх пop AнжeЙ и Жeня вмe-
стe. Bмeстe писaли MyзЬlкy к спeктaклю.Гo.
pe oт yMaD, pабoтaя в Teaтpe нa Тагaнкe' 3a.
тeм бьlлa oпepa "3oлoтoD пo стивeнсoнy
("oстpoв coкpoвищ"), пoстaвлeннaя в Мyp-
MaHскe. Идeя сoздaния гpyппЬ| "oбepмaнe-
кeнD вoзниклa пDи 3aписи aльбoмa "Aнжe-
ЛикaD в 1985 гoдy Пo oкoнчaнии инститyгa
oсyщeствиЛи в TЮ3e нaдeЛaвшyю MHoгo
UJyMa эpoтичeсКyЮ тeaтpaлЬнyю пoстaнoвкy
.Coкoлинaя oxoтaD Этo 6ыл экспepимeнт в
oблaсти псиxoдpaмы. B oснoвe сю}кeтa _
сyдЬ6Ь| дeвoчeк-тpaвeоти, мeчтaвшиx 6ыть
пoЛнoцeннЬ|Mи )кeHщинaMи Пoслeдний aкт
спeктaкля пpeдстaвЛяЛ сoбoЙ тoнчaЙшиЙ пo
вкyсy кoктeЙлЬ MyзЬ|ки И плacтИк|1 Ha тeлe
o6нaжeннoй aктpисЬ| вo вpeмя тaHЦа oжи-
вaЛа тaryиpoвкa скa3oЧHoЙ птиЦЬ|, a aктpи-
сЬ|-лилипyгки читaЛи пиоЬMa автoпиЛoтoв в
MeдлeннoM тaнгo' paскaчивaясЬ пoд пoтoл-
кoМ нa oгpoмнЬ|х кaчeляx... Ho... тeaтpaль-
HЬ|e чиHoвник|,| c|\утaли тaнeЦ птицЬ| с тaн-
Цeм oбнaх<еннoгo тeлa, и 3p|4тeли He yвидe.
ли этoгo пpeдстaвлeния.

Ужe в Moсквe. Daбoтaя в тeaтoe A.Baси-
льeвa, AнхreЙ и Жeня с гpyппoЙ .o6epмaнe.
кeH" 3aписaли в 1987 гoдy aльбoм .Пpикoс.
нoвeниe н0pBнoгo м €х i" Пoслeдyющиe'
y}кe сoзpeвшиe пpoeктЬ| "Aэpoфoтoсъeмкa
)кeHскoгo тeлaD, .дaЧHыe вeЛoсипeдисткиD
и .Heгa и poскoшЬ" eщe He Haшли свoeгo
вoплoщeHия из-за oтсyтствия МнoгoкaнaлЬ-
HoЙ звyкoзaписЬIвaющeЙ тeхHики.

B кинo "oбeoманeкeнD снял филЬм no
oдHoЙ из пeсeн aль6oмa "пpикoснoвeниe
нepвнoгo Meхa' в Haстoящee вpeмя paбo-
тaeт HaД ФилЬMoM .Эммaнyэль-1o, |,|лИ Pус-
скaя Эммaнyoль".

B aвтo6иoгpaфичeскoм poмaнe .Гapeм
вoGпoMиHaHиЙ', HaЧaтoМ тpи гoдa нaзaд,
вoспpoизвoдятся кapтинЬl из )+(изни oонo.
вaHHoй Aн)кeeм и ЖeнeЙ лa6opaтopии Лю6-
ви в Лeнингpaдe, гдe oни пpoвoдили свoи
изЬ|скaHип в сфepaх кaMacyrpЬ|, япoHскoЙ и
китaЙскoЙ шкoлЬ| гeЙuJ' aфpикaнских стpa-

стeЙ и вЬ|вoдится ФopMyлa нaдсeксyaлЬHo-
сти в эpoтикe. Жeня пишeт oб Ан>кee, Aн-
)кeЙ - o Жeнe

!иaлoг _ этo нe тoлЬкo Maнepa писЬMa,
нo И |4х o6oaз >кизни и твoDЧeствa. в кoтo-
poм oни игpaют o6paзaми, тающиMи в сoз-
нaнии' eдвa дoстигнyв ухa ил|А глaзa' нo
oстaвЛяющиMи в пoдсoзнaHии yстoЙчивЬtЙ
шлeЙф фoсфopeсциpующих aссoциaциЙ' B
игpe-мeтaфope лиpичeскиЙ гepoЙ иx пeсeH
всe вoeMя изMeняeтся. eгo нeвoзМo}}(Ho
пoЙMaтЬ взглядoM, сфoтoгpaфиpoвaть Егo
сyгЬ в этoЙ HeyлoE}иMoсти, и )кeHщиHЬ|, o кo-
тopЬ|х Meчтaeт гepoЙ, тo}кe бoлЬшe HaпoMи-
Haют MиDФки. Гибкиe лиaHы _ вoЛoсЬ|
сoлHцa, пeниe кoли6pи, тюЛЬпaHнЬIe дepe.
вЬя' кoтopЬIe пepexoдят в гopoдскиe нeoнo-
выe джyHгли, пpoHзaeт кpик: (пoдзeMHЬ|Й
тpaMваЙ, вepни Mнe дeвyuJкy с фид>ки!.."
oнa мeлькнyлa Ha Mгнoвeниe, дЬ|цJa ryMaнa-
ми и дyХaМи

o, этoт счaстливЬ|й слyчaЙ
в шaHxaЙскoM oeстoDaHe.
Гдe тьl тaнцeвaЛa cвoe oдинoчeствo ' '

И в "Hoчнoм пopтЬeD, пoслeдHeM бoeвикe
"o6epмaнeкeнa":

Heгa и ooскoшь.
Cepe6pистaя пЬ|лЬ кoкaинa.
3имниe 6a6oчки спят в гep6apИИ глaз
Cpeди мeхa и пepЬeв пaвЛиHa
Hа o6нaжeннoм тeЛe MoeЙ Лю6им0Й ' '

" CyщeствУeт дapoHoснaя сyдЬ6a, _
вспoMиHaeт AнrкeЙ. - МЬ| писaЛи "Пopтьe'
в нaшeй cryNАи I]a Bopoвокoгo'2O. |1иcaли
дoлгo, пoд впeЧaтЛeHиeМ филЬмa с yчaсти.
eм .[икa Бoгapтa и Шapлoттьl Peмблин, >кe-
ньl Жaкa Mишeля )кapo МЬI пpe6ьlвaли в
сoстoянии пoлнoЙ ниpвaнЬ|, слaдoстHoЙ иc.
тoMЬl' иcхoдящeЙ oт этoгo фильмa Пeсня
пoЛyЧaЛaсЬ. B двa чaсa Hoчи в двepЬ ктo-тo
пoсryчaл. Boшли двe дeвyшки oни сeли, нe
пpeдстaвляясь' |/i стaлИ зaвopo)кeHнo слy.
шaть Mьl дoлгo eщe peпeтиpoвЕrЛи, oтлa.
вливaя кaЙф oт нoвoЙ пeсни. Haкoнeц, oднa
Дeвyшкa пpeдстaвилaсь. Еe звaли Лoлитa' ' '"

.Moжeт 6ьlть, ee пpислaЛ Ha6oкoв?' -
спpoсиЛ я. "Мo)кeт бьtть'. '" - yльlбнyлоя
AнжeЙ' a Жeня дoбaвил: "Этo peaльнaя мa-
гия.. Mьl пpoдoл)кaли игpaтЬ, oни yгoщaли
Haс шaMпaHскиM и пoд yгpo исчeзли тaк )кe
нeo)кидaHнo, кaк и noявилисЬ... '  .A Moжeт,
этo вaM пpивидeлoсь?" _ cпpoсиЛ я "oHи
ocтaBилИ тeлeфoH, Ho MЬI пo нeMУ нe звo-
ним... Cyдь6oнoсHoстЬ явлeния в тoM, чтo
нoчнЬ|e гoстЬи сyщeствoвaли в MУзЬ|кe' кaк
в киHo .. Лyншeгo клипa нa сaMoM дeлe пpи-
дyМaтЬ нeльзя бьtлo.. oни тaнцeвaли и бьlли
кaкиe-тo лyHнЬ|e, сoмнaмбyлинeскиe, нe-
MHoгo стpaHныe.' '  Пoэтoмy' мorкeт 6ьlть, мьl
и He звoниM иM; стpaHнoоти Haдo oтвoдитЬ
пpoстpaHствo стpaHHoгo..

Hoвaя эpoтикa oткpЬ|тa миpy, a He зa-
кpытa пpи всeЙ кaк 6ьl эзoтepии кцни To
eстЬ кyxня нeпoнятHa - пoHятeн пpoдyкт '

Peaльная Maгия... Maгичeскaя peaлЬ-
нoсть.. "oбepMaнeкeн. oткpЬ|вaeт стpaнный
пaпopoтHик Чyдa и' кaк ФoкyсHик' взвoдит
кypoк пустoтЬI, пoЛyчaя MoMeHтaлЬнoe фoтo,
чyгкoe' кaк отpeЛкa кoMпaоa' испoлнeHHoe
тaЙHoгo сMыслa, yпpятaHнoгo в гeньl Ho-
вЬ|Х APИстoкPAтoв' блaгoслoвeнньtх и
всeпpoщaющих гигaHтoв вЕPтикAЛЬHoгo
взлЕтA! 

вAлЕPиЙ сAyткин

o <Обepмaнекeнl> - Анэсеd, tr4aша a X{e-
ня' 1987 zoD o lО6еbманекенl - 1987 zoD o
Анусей Зaхapuщeв-Бpa1lu o Анжей a Я{e-
ня - кdнDuDarnы a denуnэan2ы o|n I Bсевe-
сеннeao Koнzbeсса АваizabD'lсtnoв - cne.
laaп пpеЭспiвaтnъ нa суD iвouх выбopщaкoв
uз6aparnельную npoтpaJИh1у (Baвшлoнскaя
6aшня> . Евzeнaй Kaлачeв
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Псиxoдeличeскaя ЧepeпaХa - "в t\,lирy"
Лyчистaя черeпaxa. B Мaссe тaких чepeпaх oт-
ЛaЕ}Ливaют из-зa вКyснoГo мясa Caмa oHa пи-
тaетоя сoчHЬlMи пo6eгaми и пЛoдaМи рaстe-
ниЙ Лю6ит зaкaпЬlвaтЬся в ямьt При пoИMкe,
кaк прaвиЛo, нe oбopoняeтся Bтягивaeт гoлo-
вy пoд пaHцирь'  пoДги6aeт нoги и 6eзpoпoтнo
пoдниняeтся cyдь6е

"3aмечaтeльнo'  пpoстo зa-Me.чa-тeлЬ-Ho".
-  дyMaлocЬ  нaшeи  псиХoДeЛическoи  чeрепa
xe. кoгДa oнa 6лaгoдapя стapЬIM зooлoгиЧe
сКиМ 3нaкoМотBaМ.  пoЛУЧилa  приглaUJеHие  Ha
первЬ|Й  аyкЦиoH  песeHнOЙ прoдyкЦии  Пeрвь t t ' l
Hе  тoлЬкo  в  CCCP .  нo  и  ( с тpaшHО прoизHес -
ти l )  в  l , ' ире :  ' т о - ' o  6yдeт  l o г сoBЬIЙ  прaздP l
Чeк " -  в ЛеГкoМ феврaлЬCкoМ тУlv1aHe виде
ЛисЬ иЗяЩHЬ|e лиМyзИFlЬi  oтeЧrствeH!.]Ьlх
г]oп-звeзд шyбьt oтнюдь He из MeКсикaFiскoгo
тyLl .]кaнa'  гЙpaMopHЬle лиKИ припlcдHeHHЬ|Х
гrрлз. оoПрoBoЖдaЮщиХ г lI]иблaтHеннЬlx бoЙ3.
и 6ешeнaя дрaЧкa за хитЬi

дIPAЧкA зA ХИТЬ| ".  сХE}АTкA зA пPABO
ПPИOБPЕтЕHИF  ПЕсHи '  кoтoРAп  B  PЕ -
зУлЬТAтЕ МHoГoкPAтНoгo пoвтoPЕHИн
B эфИPЕ зAсЕlЦЕT ПЛoХo пPoсТЕPИЛИ-
зoBAHHЬ|М ГBoзДЕM B сЕPoN/ вEщЕствЕ
PАJ]Иo- И TЕЛЕoБИЛЬNoЙ г|УtлИ|<И.
Пo всeм ЧepeпaшЬиМ пaрaМeтpaM идeя пoд-
Хoдилa пoд paзряд .сЛaвHьtx- Eсли пpeдстa.
вить сe6e Aллy Бopисoвнy Пyгaнeвy, 6лyжлa-
ющyю в пoтeмкaх сoвeтскoЙ эстpaдЬ| с apo-
MaтизирoвaHHoЙ aнгл|AЙcKoЙ свeчкoЙ в pyкaх
(aкт "Лeди Maкбeт") в пoискax оиМпaтичHoгo
МoтиBчикa' .  Если задaться цeлЬю и вoo6рa-
зить Aлeксaндpa Cepoвa нa пaпepти Елoхoвс.
кoгo сo6opa, c гaHтrЛями в кaрMaHe для 6oль.
шeЙ кpyги3HЬ| дa eщe с тaбличкой нa гpyди:

"ПoДаЙтe Хит нa пpoпитaниe!".. Если сoвсeм
пepeeстЬ зeлeнoЙ пeтpyцJки и yвидeтЬ в 6peлy
caмoгo Лeoнтьeва с 6eзyмньlм взopoм, с 6ep-
дaнкoй в pyкаХ, l!]rypмyющeгo .Qoм oкoлo.
кoMпoзитoрoЕ} с вoплeM: *БинтyЙтe л6ьt!  фa-
оyЙ peпepryap!",  _ тo впoЛнe MoжHo пoнятЬ
МФкopHoe Haстрoeниe пaHциpHoи вoрчyHЬи в
пpeдвкyu]eHиИ зaMeчaтеЛЬнoгo сoбьtтия Тeм
бoлee чтo нa фoнe оoвepl l ]еHнo пaтoлoГиЧe.
скoЙ' MeстaMи г lрoстo HeприличHoЙ, ayкЦиoHo.
MaHии, oХвaтившeЙ Haшy.Heoбъятнyю' 3a пo-
слeдHиe MeояЦЬl' этoт ayкЦиoн пpивЛeкаЛ
пpeдпoЛaгaeMыM apoМaтoМ кyЛЬrypЬl
Итaк - BПЕРBЬ|Е! пЕсHИ MoЛoдЬlХ ABто.

Poв .ЦЛя лЮБЬ|Х ИспoлНИТЕлЕЙ
пoсPE.цсTвoM кooпЕPAтИвA
"пoп-AyкЦИoH". УсТAHAвЛиBAЕт-
cя HИЖHИЙ пPЕдЕЛ ЦЕHЬ| пoкУ.
пAтЕЛИ игPAЮт HA пoBЬlшЕHИE
пPЕДстAвляЮтся чЕPHoBЬIЕ фo-
HOгPAMMЬI' MoiкHo пPoстo сЬ|-
гPAтЬ шЕДЕBP HA ф-Ho 'цoгoBoP
кУпЛи-пPo.цAЖи сoсТAвляЕтсFl

- oпЬ|тHЬlМ ЮРИсТoM зAпЛAтИЛ -

к л A с c !  Hо прoцeсс '  КaК Hи yдивитeЛЬнo, всe-тaки

27 фeвpaля сeгo гoДa стapaя Че 
шУршaли (прaвДa, симвoличe-

лaоЬ с тaчки poвl- lo в oзначeннЬ| 
6yмaжки о изЕ}eстнЬ|М всeМy

тралЬHoгo Дot\,ia rypистa. Пpинeм 
4 ПриЧeм зaмaHчивoе itlypшq'

MeшoЧкe oЬlлo пpипpятаHо 
)М гlрoизвoДил Iтpeдстав*тeлЬ

тряМ.тpяrЙ-тряM нa всякиl 
МoлoДe)кнoгo цeнтpa гopoдa

тpяM-тpяM-тpяM A вдpyг yслЬlul laкyпaл Ha кopню лиxoЙ кaбaЦ-

в cтилe "тoртиллa.пoпс" o.o,  "т 
для codствeннopyчнo всKopM-

бЬ|л пoсЛeдHиM изoбpeтeHиe'  
nтeлeЙ B зaлe нeхopottJo пepe-

окoЙ стaрyшки ЛeгкиЙ мyзон' рa, ,:#::,'Ifr.*il,fflъH:#;
il.''i' lъxx#:.:::;;;:i;,lT.. ' кaк мясoрy6ки!" Дaжe пo-
Гo y}киHа' кoрoчr - ^,,,, '  

pe прoлeтаpоKoгo джaзa Игopя

ToPтиллA-пoпс _ эТo-т.o,-ч]9.H{ll9, :JfJ:ff"'";:hf'':;iflil; ъ1"6:ffy:,::fli;
MИHAEт изУlv1итЕЛЬHЬl4' ^|.9PЕд!9-'T'?Y; *J'Ъo'on. и рeотopaЦии''. B oжидaнии пepe-
стящИЙ HA 3дoPoBЬ|Х 3УБAx cBЕжИЙ l,,," o.ly'""'aя oт yслЬt|.JJaHHoгo чepeпaхa тo
КPEсс.сAЛAт
ToPTИЛЛA-пoпо этo HEсУtllЕстBУ- пt,UIЮщИЙ BoздУx экoлoгйчнёftй,чiЪiЬ?Ь 3it,J.;,,f,?'3'-l'.l."Jt'3;,'J'?ж:?.,'iJJ;3::а]
сPЕдИ3ЕМHoГo MoPя' иЛи BoЛ|jyЮщAFl Hoгo тvDисТa
HЕ|.]oвToPИMoстЬ APXипЕЛAГA ryAMory. I
Boт ЧТo ТAкoЕ тoTИЛЛA-пoгlсI

ПpeстижньtЙ МoскoвскиЙ зaл yдрyчaЛ пy-
стoтoй opгaнизaтoр дeЙствa'  oH )кe npeдоeдa-
тeЛЬ кooпepaтивa' oH }кe no.сoвмeститeлЬствy
и кoMпoзитop' пopaзиЛ yчaстЛивоe живoтнoe
6лeдностью лицa и хyдo6oЙ тeлa' Аyкциoнep
- N,Iy)кичoк с МoЛоткoМ _ сЛoвнo выЛeз из
*oливeoa Твистa" пoчтeHнoгo и HЬlHe пoЧти нe-
читaeMoгo Молoдe}кЬю стapика .Qиккeнсa: .lep.
нявeнЬкий в пeHоHe, c хapaктepHЬIM aкцeнтolй:
"Чтo Bи гoвopитe?!" Cyгyлыe спинЬl пpetстa.
витeЛeЙ явнo HeдoeдaющeЙ молoДoЙ твopчe-
окoЙ ryсoвки taстaвиЛи paзMeЧтaвшyюоя быЛo
чeрeпaхy мЬ|сЛитЬ 6oлee тpeзвo "Кoнeчнo жe,
- давaлa oнa пpaвиЛЬную пoлитичeскyю oЦeн-
кy прoисхoдящeMy' дocтaвaя из кapMaнa дe-
дyшкинy пoдзopнyю тpу6y времeн aдMиpaЛа
Кyкa (нтoбьl лyншe видeть), _ мaфия, зaгoвop,
6oЙкoт, сa6oтaж, Пpoтивники пeсeнHoЙ пeрe-
стpoики нa)i<aЛи кoe-гдe нa кoe-кaкиe кнoпки'
рвaнyЛи кoe-кaкиe pЬlчaги' oткpЬ|ли сooтBeтот.
вyющиe киHгстoнЬ|' P.aку1нУ 11И цJeлКoвЬ|и lilнy-

рoк Ha шeю стpoптивЦy. ' .D

Aх, пepepьlв,  пepeрыв' i leрepьrв ' ' .  o6язa-
тeлЬHo _ пpиятHЬle бeоeды оo знaMeHитoстяMи
зa ЧaшeчKоЙ кoФe. ЛeстHoe вни},aниe тeЛeви-
дeHия (всe-тaки нe кa}кдЬ|Й PД3 ПCИXot €ЛИк.Чe:
рeпaхи сaMи пpикaтЬ|вaют нa oгoнeK oчeрeдHo-
гo нaнинaния),  тo дa сe! Ho peaльнoсть oпять
взяЛa свoe'  чeрHo.бeЛoe

B пeрeрьtвe явивt'Цaяся нa pазвeдкy д}кop.
Дaнoбpyнoвскaя Лopa квинт пaхHyЛa Ha пaH.
ЦирЬ зaмeЧaтeЛЬнЬ|Mи фрaнЦyзокиMи ДухalnИ,
Ho пpot lлa Mимo HeMЬ|слиMЬlЙ в дpyгoM изMe-
peнии'  крoмe Haшeгo, Филипп Киpкopoв tv lимo
He прoшeЛ - пapy рaз нaсrynил Ha зaдHюю Лa-
пу

;:i
" : :  

j

гloЙ HA з.ЦoPoBЬЕ' кoHкУPЕHтoB
HЕ БoЙся' пPABO пЕPBoгo Ис.
пoЛHЕHИя 3A тoБoЙ!

зo PorАsх
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Ieлeвизиoнщики oкpy}(иЛи и3Mo}кдeF]нoгo
6opь6oЙ сo cтapoпeсeHнoЙ МaфиeЙ прeДсeдa-
тeля кooпepaтивa и пЬlтaли eгo нa пpeдМeт чтo
пoчeМ -- им бьtло пЛeвaтЬ нa чepeпaхy с ee
д)+(инсoвЬ|M MeшoЧкoМ. с пoдзoрHoй тpу6oЙ

гloд MЬlшкoЙ, с кyскoМ тopтa " l lтиЧЬя Heo}кидaH-
HoстЬ" вo рry HeдoзpeвцJaя в твoрЧecкoМ пЛa-
He'  Ho пoднaтopeвшaя в пoг]coвЬ|х тyсoвкaХ Мo-
лoдe)кЬ слoвoM пoддeр}киBaлa зaвoдилy'  a зa-
вoдила o6eЩaл дeЛoN4 пoддeр)+(aтЬ вЬlшeyкa-
зaнHyю МoлoдeжЬ Тeлeвидeниe oчaрoвЬ|вa.
ЛoсЬ нa глa3аХ

Bo втoрoЙ пoлoвиHe ayкЦиoнa Ha сМeнy кa-
6aцкoЙ paзлюли-МaлиHe пpишлo всeлeнCкoe
yнЬ|ниe и лю6oвнoe HeдoyMeHиe И вдpyг
Пpeдcтaвьтe ce6e'  пpиятFiaя дaМa с тeЛeвидe-
ния вoзЬMи и зaяви; "Тaк мoл и тaк'  пeснюЦeчкy
пoд тaкиM-тo HoМepoМ, нe гЛядя, бepeм в эфиp
и oбязyeмся (!)  эфиp oбeс.пe.чить!" Пpисyтст-
вyЮЩиe в спeшHoМ пopядкe oчнyЛисЬ oт лиpи-
кo.пpиHyдитeлЬнoгo снa, иMeЮщиeся в Haличии
ЛЬ|cинЬl вспoтeли'  oчapoBaтeлЬнЬ|e )кeнщинЬl
зaтpeщaли кpЬ|ЛЬiшкaMи Хo-хo, кoшки-co6aки!
Ha aмepикaнcкoЙ и япoнcкoй 6иpжaх сpoннo
6ьtл o6ъявлeн пepeкyp 3a "Cтapьlй
poк.н-poлЛD, сpa6oтaнньtЙ пo MoскoBскoМy
ГoCТy' дpaЛисЬ тaк, чтo ceЙcмoстaнции
Тянь-Шaня зaфиксиpoвaли движeниe зeMнoЙ
кopЬ| в рaЙoнe Югo-3aпадa Мoсквьl. Ha сaмoм
дeлe пpoизol'ueл кoлЛeКтивнЬ|Й сдвиг кpЬltjlи -
poкeшничeк пouJeл зa 10.000 нaших oтeчeствeH.
нЬ|x. oт яpкo.кpaснoЙ чepeпaхи шeл зeлeнoвa-
тЬ|Й дЬ|м, глaзa-пepиCкoпьr 6лyждaли, лапЬ| тo
сyдoрo)кнo скpeщиваlлисЬ' тo oпятЬ приHимaли
paстoпЬ|poк

сЧАстЛивЬlЙ пoкyпAтЕлЬ _ диPEК-
тoP кУЛЬryPHo-спoPтивHoгo кolипЛЕ-
ксA |\/loскoBскoГo пPoизBoдствЕн-
Ho-тoPгoвoГo швEЙHoгo oБЪЕ.цИHEHИя
.BЫMnЕЛ" УI]APИM сoBЕтскиM "BЬtMпЕ-
ЛoM" пo PoК-H-PoЛЛУ|

МпeЛ" пoтau]иЛ бьt гoвoрившeгo в cyд чepeпa-
Хa пpoтeлeпaтирoвaлa пo cвoиМ пcиХoдeЛичe-
cкиМ. кaчaлal"4 зeлeHoMy тoму 18 гo издaния
..Cлoвapя рyсскoгo язьtкa" C И oжeговa и полy-
Чилa исчэpпЬiвающиe рaзъяснeHия кpaМoлЬl]o-
гo -1БyкcсoЧeтa}]иЯ

1 !-"нlги иЛИ вeщи' ДавaeМЬiе .4oл)+(Hoi]тHo-
Мy лицy илi1 пoдкУп кaк oплaтa пpeсryпнЬ|х кa-
раa}'4Ь|х ззкoнol '4 ДeЙстBиЙ '
2 B кaртoчHoЙ игpe картЬ| кaкoгo-ни6yДь игpo-
кa пoкрЬ|ть|e старшeи кapтoи иЛи кoзЬ|peМ прo-
тиeникa

Пpикpь ;в  poт  пoдагpиЧeскoй  ЛanoЙ  чeрeпa -
Хa pвaнyЛa бьtлo к вьtходy Ho тaк и ocтaлaсЬ Ha
\,4eстe oт бeсnoкoЙствa зa здopoвЬe рoДHcЙ
пoп-кyлЬтypЬl вo МнoгиХ тoЧКaх oргaнизМa слy"
чил,4сЬ Мtso.oчисЛeнвЬ|e пpoстpeлЬ| Пo прo-
стpeЛy oт Мaтрoсa МaХнoвцa. влaсoBцa'  Ждa-
нoвцa и фaлЬшивoгo poкeрa .цaЛьшe - 6oль-
шe| Пpeднyвствиe МeстeчкoвoЙ гpaЛ,(дaHскoЙ
ЕloинЬ| зaстaвиЛo воe-тaки чepeпaХy г|p|4ИIи в
ce6я пoЛУчaсoвoЙ пpoвaЛ B coзнaнии кoМпeH-
сиpoвaлcя МoщHeЙшeй кoдoй ayкциoнa Мa-
лeнЬкиЙ ToBАPИсЧ с MoлoткoМ oпooMeтчивo
пoгlpoоил пoЧтeннyю пyбликy ElЬ|скaзaтЬ свoи
зa\,4eLaния oтнoситeлЬнo прoЦeссa oказaлoсь,
чтo пo Хoдy дeлa в зал пpoсaчивaлacЬ гpyппa
заxвaтa вo глaвe с извecтнoЙ в нeкoтooЬ|x Doкo-
вЬlХ кpyгaХ xaрл.Пyшкинoй Пpивepжeнцьl  тя.
}кeлoгo po(a Мaстeрски зaхвaтил|4 MикpoФoн в
зaЛe и cpoвl lяли кooпeрaтив и eгo пpeдседaтe-
ля с зeМлeЙ Bзpьtв кaждoЙ грaнaтЬl ,  6poшeн-
нoЙ B oкoпЬl "Пoп-ayкциoнa, ' ,  бoлью oтзывaлся
в сocтpaдaтeлЬHoМ сepдцe чepeпaхи B эти 6a-
тaЛЬHЬ|e сeкyндЬl oHa чyвcтвoвaлa ceбя сoвep-
шeннoЙ лaцифисткoЙ и 6ьlлa гoтoвa бpoситься
нa цJeю ayкцl{oнepaNл A тe пoнувствoвaли сeбя
сoвepшeнными милитapистaMи _ иM xoтeЛoсЬ
здopoвo тpecнyтЬ скaHдaлЬнyю noэтecсy пo
6aшкe'  скaжeм' c6opникoМ этюдoв Мaэстpo
чepни, и _ ypa

_ Hy зaнeм жe в микpoфoн? - пoпьtталоя
yлaДитЬ кoнфликт тoт. ктo c MoЛoткoМ' . Moit(-
нo'  э-э '  привaтнo^c

- A y нaс дeMoкрaтия! -  ЛикoвaЛи длинHo-
вoлoоыe пyuJкиниcтЬl  и пpиMкHyвЦJиe к Hиl"4: пo-
эт.пeсeнник Кapен Кaвaлeрьян (oн тo и дeлo
пpoизt]oсил нeпeрeвoдиMoe сЛoвo .лoХи' ,)  с
сoбствeнHЬ|М диpeктoрoМ (этот бьrл oбтeкaeм
иtЙeнHo пo диpeктopски)

Пpeзpитeльнo нaзЬ|вaeМЬ|e наpoдoM <тe-
кстoвикиD трeбoвaли Hei/teдЛeHHoгo и пoлHoгo
paвнoпpaвия с paOкир6вшими нa кooпepaтив-
нЬlx кoHЦeртaх мyзЬIкaHтaMи-кoмnoзитopaми

"Из пeони cЛoвa Hе вьtкинeшь!" -  HазидaтeлЬ.
Ho дeклaриpoвaли ши6кo гpaмoтнЬle гpaфoМa-
нЬ|,  oпoвeщaя вo вceycлЬ|uJaниe oб oтсyтствии в
дoгoвope кyпли-пpoдaЖи пyHктa o прaвaх пo.
этoв (Baши слoвa - тoлЬкo и вЬiкидЬ|вaтЬ, _
пoтeшaлиоЬ нe ши6кo гpaп,4oтнЬle yлЬтpaпpaвЬ|e,
- ктo иx сЛушaeт, cлoвa вaши? Ухи.тo y нaсe.
лeния дaвнo тoгo Тpy6oнкoЙ!"

_ 3a мoлoдeж)ЮfiЬ дyUJa 6oлит. - )кyЖЖa-
лa вouJeдшaя в рaж хapа-ПyшK|4нa' - He пoзвo-
лЮ лишaтЬ ee пpaB

- A п,4Ьl  нa вce сoглacнЬ|e'  -  пpoпищaЛo
HeЧтo в oчкax и хЛюпнyлo нocoM' -  He нaдo
HaM пpaв Haм 6ьl  лишь эфиp

- To-тo из эфиpa пpeт тaкoe - py6aнyлa
хapд.МaдаМ и рeзкo пepeвeлa paзгoвop нa тeMy
o Hecoвepшeнствe пpoвoдиMoЙ HЬ|нe экoHoMи-
чecкoЙ noлитики

"Boт тe6e, 6a6yшкa, и ayкциoHD, _ пeчaлЬHo
peзюмиpoвaЛocЬ в Мoзгy чepeпaхи'  МeдЛeннo
пpoвaЛивaющeйся oт избыткa впeчaтлeний в
дe)кypившyю пo "0з" I-tирвaнy.

.AУ! кЦи| oH!" _ oткликHyлся и3 ниoткyдa
xop китaЙских мaлЬчикoв...

эпИлoг
_ Cквepнaя истopия, _ paосy)кдaлa тpeMя

чаоaми пoз)кe чepeпaхa, дoставлeннaя дoMoЙ в
цeллoфaнoBoМ пaкeтe сepДoбoльнoЙ yбopЩи-

цeЙ из цДт, - нa слeдyющиЙ тoчнo нe пyстят
И пpaвильнo сдeлaют. Me}кдy пpoчиМ B мoeм
вoзpacтe дoМa cидeтЬ нaдo'  aHчoyоЬ| BЬ|paщи-
вaтЬ с apтишoкaМи

И oнa дoлгo-дoЛгo сидeлa дoМa' вЬlшивaлa
глaДЬЮ cтoпятЬ|e пo сЧery дЖинсЬl "Лeвис" '  пo-
тягиBaлa кoфe и nЬ|тaЛасЬ нe пoддaвaтЬся Bсe-

oбщeмy пCиxoзy пo пoвoдy Юpaшки Шaтyнoвa
(МHoгие Чepeпaхи ee вoзpacтa с эHтyзиaзMoМ
изгoтoBляЛи и HocИлV' Мaeчки с нaдписЬю "п/Ьt
poдoм из lЙaя' ' )  ЭнepгeтиveокиЙ бaлaHс, зЛoб-
нo пoдopвaHнЬ|Й B фeврaЛe. пoЧти вoсстaHoвил-
cя'  кoгдa дирeктoр "Bьtмпeлa" и лриятHaя дaМa
с тeлeвидeния BЬrПoЛl-rИЛИ свoe oбeщaниe-yгpo.
зy "3oлoтoЙ" poк.|-l-рoлл 6ьtл пoкaзaн МV,nлv|o.
нaМ paспивaющиx дeфицитнЬ|Й ЧaЙ МoсквичеЙ
зaкoнolиeрHЬ|Й Boпрoо, Чтo )кдeт 6eдньtx мьtc.
Лящиx Чepeпaх'  eсЛи вce хo3paоЧeтHЬ|e швeи-
ньte o6ъeдинeния o6зaвeдyrся co6cтвeнньtми
пeвиЦaMи хoзpaсЧeтнoгo сBOиствa'  oдeнyt иХ B
издeлия сo6отвeннoгo изгoтoвлeHия (с Цeхa пo

ниткe - oднoЙ нa юбЧoHкУ)' зaкyпят воe poкeш-
Hики и зaхвaтят ТB?| BсЕ к пOMПAM!!!

Bы6eжaв из yютнoй квapтиpЬl.яМки, в yгape
oт yвидeннoгo и yсЛыцJaннoгo' поихoдeЛиЧe-
cкaя MyчeHицa мeтaлaсЬ пo сaдoвoil4y кoлЬЦy
- дeвaтЬся eЙ 6ьtлo нeкyдa пoзaди пoгpoMЬ|-
хивaл HeДo6poЙ пaмяти пepвыЙ ayкциoH. Bпepe-
ди - зeлeHЬ|M ящepoM t 'ueвeлился втopoЙ.
спpaBa слeдoвaл нoкдayH oт рaдиo'  слeвa _ oт
тeлeвидeния. из oтКpЬlтoгo кaHaЛизaциoHнoгo
люкa лилoсЬ нeкoe "звyкo6Лyдствo",  npиHиMa-
eMoe yMиpaющeй кyлЬrypoЙ зa пoп-Мy3Ь|кy

Лищь дaлeкo зa пoлHoчЬ чepeпaхa внoвЬ
o6peЛa дyшeвный пoкoй, пpoтepлa пaHЦиpЬ нa-
шaтЬ|peМ, нaпилaсЬ квaсy c MoрокoЙ кaпyстoй,
oткЛючилa и вы6poсилa в oКнo тeлeви3op, тeлe-
фoi{, чepнЬlЙ peпpoдyктop-таpeлкy "He зaкoн.
сepвиpyюсЬ - тoчHo сдoХнy"' _ Дyмaлa oHa'
стapaяcЬ нe пpисЛyшивaтЬся к НaдoeдЛивoMy
хopy китaЙcких МaЛЬчикoв из ниoткyдa uКoмпo-
зитopoв бoЛЬшe, чeМ Микpoбoв E воздyХe, пo-
этoв - бoлЬшe' ЧeM тapaкaнoв в кoMMyнaлкe,
пo кoличествy пeceн нa .QУШУ нaоeлeния мьl
дaвнo вЬlпoЛзЛи нa пepвeЙшee пiteстo в Mиpe...
Пo кaнecтвy .цУtlJи.''' _ и чepeпахa с чyв-
cтвoМ пaЛЬнyлa из пpoбкoвoгo pyжЬя в yкopиз.
нeHнo тpecHyвшиЙ пoт0лoк

PotfАTf}^ зl

Aвтop poк-н-poЛЛa пoбeдитeля - нeктo
Bлatимир Кoнoнeнкo, пpoфeссиoHaлЬHЬ|Й кинo-
oпepaтop'

_ .Qeсять тысяч нe зa poк' a зa прaвo 3асвe-
тa нa тв, _ чeткo пpoи3нeс 3a спинoЙ чepёп€lхи
чeЙ.тo дoвoЛьнo нaхaЛЬнЬlй гoлoо И дEЦЬшe.
пoдвoдя итoг свePцJивl'|Jeмyся' пpoзвyЧaЛo слo.
вo, Кoтopoe сaМa пaнциpЬ|loсящaя 0о06Ь всЛyх
пpoи3вeсти 6ьt нe смoглa: в yсЛoвиях глaонo.
сти, Maксимaльнo пpиближeнHoй к дeЙстви.
тeлЬHoсти. зa тaКoe слoвeЧкo oбижeнньlй "Bьl-
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A lt,lЬl EIrlЕ }lEт
Poк-н-poлл Mepтв, a Mы eщe нeт. Ктo xoчeт пoмeнятЬся с ним

мeстaми' встaeт с кoлeн' клaдeт тpyдoвyю кни)ккy нa пoдoкoнник и
дeлaeт клaссичeскyю poкиpoвкy 3eмля-Boздyх.3eмля. Пpи этoм нe-
60 стaHoвится poдинoй и пpистaнищeм poк-н-poллa, a )кивaя cилa
тях(eсти yxoдит в poднyю зeмлю.

Haшa poдинa He лю6ит иHoзeмцeв, oтсюдa и такoe истepичe-
скoe гoстeпpииМствo, и дo6po пo)кaлoвaтЬ/скaтepтЬю-дopoгa, и
xлe6.сoль/xлe6-нeй-сyки-жpaли! И мнoгo eщe чeгo искoHнoгo, py-
сoвoлoсoгo, синeглaзoгo и пpoстoдyшнoгo. Пoэтoмy лю6oй нauJ
здeцJний Мaлo-МaлЬски нeзaвисиMЬ|й чeлoвeк, дa6ьl нe 6ыть лю6и-
MЬ|M сЬ|HoМ в oтчeм дoMe с двyскaтнoЙ кpЬ|шeЙ и двoйныM дHoм,
дa6ы нe HoситЬ xoлyЙскиЙ oтцoвокиЙ пpo6op пoпepeк л6а и нe нa-
слeдoвaтЬ нa6итыe дypны[,.t хлaмoм сyндyки и вopoвaнHыe yздeчки
дa отpeMeнa' дeлaeт eдинотвeнHo вo3Mo)i(HЬ|й спaситeлЬныЙ для сe-
бя шaг. oн знaeт: в овoeм oтeчeствe пpopoкoв нe 6ывaeт И вoт,
чтo6ы нe 6paть зaигpaннЬ|x кpaплeныx кapт, чтo6Ь| нe пoнимaтЬ npи.
нятЬ|x в дoмe вopoвскиx пepeмигивaн|,|Й |,| ть|чкoв, чтo6ь| нe кpy.
шитЬ e)кeгoднo o овoи пьяньle 6opтa cкpипящих пaсхaльнЬ|x яиц и
нe "6oтaть" нa oстoчepтeвшeЙ "фeнe", этoт чистoсepдeчныЙ ryзe-
Meц 6epeт и пpикидывaeтся пpишeлЬцeм. oн дви)кeтоя с Югa Ha
кpЬlлЬях вeснЬ|; oн пЬeт из peки' в кoтopoЙ 6ыл лeд... oн пьeт свoЙ
вaЙн, oн eст овoЙ чиз. oн идeт пo нaклoHHoЙ, нe знaя _ ввepх или
вниз, He зHaя _ здecЬ или тaм,.. я, Мoл, и pад 6ы пo-вaшeмy, дopo-
гиe: я, Мoл, и paд 6ы вписaтЬся в пyти вa[IJи Лyкaвыe, _ дa He мory,
тaк кaк дpyгиx я, пpoститe, кpoвeй! Boт _ Мaккаpтни' вoт _ Лeн-
Hoн! вoт _ Moppисoн, вoт _.Qэвид Бoyи (дaвыд пo-вaшeмy). Этo
вoт и eотЬ вce Moи eдинoкpoвныe 6paтки. Этo вoт _ пaнк, этo вoт
_ poк' этo вoт _ поиxoдeлия!

Пooхaют тyг oтцЬ|, пoокpe6yг сyХиe зaтьIлки и изpeкyr свoe Ma-
ЛoпoHятнoe: "Heхaй". Toлькo пapa кaких-ни6yдь въeдливьlx 6eлo-
выx дa тpoйкa 6дитeльньlх paспyгинЬ|x зaгoЛoоит: "Гнaть eгo в шeю,
инoзeмцa пpoклятoгo! oн нaм вce ypo)кaи пoтpaвит, oн нaм пoлoвЬ|
в poжЬ Haмeшaeт и отeклa в сeнo нaтoлчeт!" HУ дa этo yжe нe пo-
Mo)кeт. Инoзeмeц-тo, хoтЬ oн c в|ААу и инo3eMeц' a poдy-тo пЛeMeHи
нaшeгo, вoжлtoЙ eгo нe пepeцJибeшь. Taк и зaвeлoсЬ: чтo ни пoкo-
лeнИe _ тo нa Pyси инoзeMeц нoвыЙ, пpикинyтый, co cвoи['и тapa-
кaнaми, оo свoиMи Пaвкaми Maккapтни иИвaнaми БoдxидxapмaMи.
A тaм, глядь.пoгЛядЬ, 6a! дa этo ж нaщ Ивaн-дypaк, сyкин сЬlн, тpe-
тий пo счery дa пepвЬ|Й пo poсry. Mьl eгo в сapaЙ пoслaли кypeЙ щy-
пaтЬ' a oн' пoдлюгa' в кoнoплю cB|/iнт|4л и вoт' пoдишЬ ты, нa зa.
МopскoЙ )кap-птицe вЬ|pyЛивaeт. Ивaнa ryт )кe, кoHeчнo, в дoM; кo-
нoплю в пeчкy, a )кap-птицy в кypятник _ яЙцe нeсти. Тyг и сказкe
кoнвц. Tр и 'лoкoтЬ к лoктю, киpпичЬ в стeнe. Мьl стoяли слиllJкoм
гopдo, N4Ь| плaтиM вдвoЙнe. 3a тex, ктo шeл с нaMи. 3a тeх, ктo нaс
ждaл. 3a тex, ктo Hикoгдa нe пpoотит HaМ тo, чтo..." (см. нaчaлo тe-
кстa).

ктo нE3дЕrД}lии
Eсли зa6peдeт ктo нeздeшниЙ _
Пopaзитcя живнoсти 6eднoй,
HaшeЙ peдкoй силe сepдeшнoЙ,
Аa дУpи нaцJeЙ злoЙ зaпoвeднoЙ.
Bьlкaтим кaдyшкy кaпyстЬ|,
выпeчeМ вaтpyшкy 6eз тeстa
Чтo снapyх<и? Bсe eщe пyстo?
A внyrpи пo.пpeжHeмy тeснo...

Этo слoвa и3 пeсни Aлeкcaндpa Бaшлaчeвa. Чтo дeлaл Бaшлa-
нeв в poкe? A чтo дeлaл poк в Poссии? Boпpoсa двa, a oтвeт oдин.
Жил oн тaм И пpoдoл)кaeт )китЬ. Пoнeмy 6ы и нe 6poсить стo paз нa
пoлпyти нaчaтoe дeлo, пoчeму 6ьl нe пepeeзжaтЬ с Meстa нa Meстo и
He МeтaтЬсв oт лoгoвa к лoгoвy. Этo яснo, чтo стФк пpepывaeтся,
пpoфсoюзЬ|, пeнсия и всe тaкoe' Ho poк-н-poлл Mepтв иMeннo в тoM
оMЬ|сЛe, в кoтopoм мepтв Пyшкин. oн нe имeeт пpaвa дoжитЬ дo
пeнcи|А |А нoситЬ yreплeHHЬ|e uJтанЬ| с гвapдeЙскиMи лaмпaсaми. Пo-
тoMy чтo poк.H-poлл нe иMeeт пpaвa 6ыть (вeчнo}(ивЬ|M yчeниeM',
кoтopoe (всeсильнo, пoтoMy чтo oнo в€pнol. Если нe poк' тo чтo? У
Бaшлaчeвa, y Шeвнyкa, y t-|oя и кинчeвa, y Гpe6eнщикoвa и Hayмeн-
кo пpoстo нe 6ьlлo дpyгoгo вьt6opa. He мoгли жe oни стaтЬ дисцип-
ЛиниpoвaннЬ|Mи любитeлями Axматoвoй и Maндeльштaмa, Гaличa и
oкytжaвьr. He иДти жe им 6ылo в литeparypнyю сryдию имeни Co-
ю3a писaтeлeЙ иЛи в MyзыкaлЬHыЙ кpyжoк пpи Coюзe кoMпoзитo-
poв. их пoолaли нa тpи бyквьl _ oни ytllли в poк, в живyю кyлЬrypy,
кoтopaя нe o6язaHa 6ылa слeдoвaтЬ MeхaничeскиM yстoяM '1л|А MУ-
дpыМ зaвeтaм мeчтaтeЛЬнЬlх Maxaтм. Этa кyльrypa po)кдaлaсЬ нa
глaзaх нaшeгo вpeMeни нa oдHoM дыxaнии и, вЬ|зывaя ryлкoe эxo в
сePдцaх пoкoЛeния, yrвep)кдaлaоЬ в свoeЙ иотиHнoсти.

3тCI вPЕlvlя
ПepeстpoЙкa _ слoвo нopмaлЬHoe. Ho чтo )к нaМ нa нee тeпepЬ,

MoЛитЬся чтo ли? Boт L.[oЙ:
я )t(дал этo вpeмя.
и вoт этo вpeмя пpиllJлo.

A ,
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Te' ктo мoлчaл.
Пepecтaли MoлЧaтЬ.

Жaлкo вoт тoлькo' чтo зaмoлчали тe, ктo пeл дo этoгo (пpицJлo-
гoD вpeмeни.3aтo мoжнo yслышaть uo6ъeкт нaсмeцJeкD:

Hoвoe вpeмя _ Mы npицJли в саMЬ|й paз:
Peвoлюция здeсЬ _ знaчит' вpeprя для нас..'
Cтoп! Тeпeoь _ нaЦJe слoвo!
Baм кyдa? Личнo нaм _ впepeд!

Bывoд: "ПoдлинньlЙ poк _ этo и eотЬ сoциaЛЬный poк". (Т.Гoлy-
6eвa, Пeсня в o6щeнии Moлoдe)ки, "3нaниe", lvloсквa 1988-89 г')

Пpиexaли... A вeдь poк _ нe opyдиe 6opь6ьt зa свeтлoe 6yдy-
щee, кaк и искyсствo в цeлoм. Poк _ вoo6щe нe opytиe. Poк _

"стaнoк с нeизвeстнЬ|м кoличeствoМ стp}нl. и нe нaдo спeшить. A
yж eсли всe-тaки poк и opyдиe, тo скopee _ opyдиe лю6ви. oтсюдa
инoгдa тaкaя eгo oeзyдepжнaя эpoтичнoсть. Ho poк _ eсть poк, лю-
6oвь _ eсть лю6oвь. oнa пo-пpeжнeMy, xoтЬ и нaсryпилo (нoвoe
вpeмяD, 6ывaeт 6eзoтвeтнoй, нepaздeлeннoй, сMepтeлЬнoЙ. И nуcть
"o6ъeкт нaсMeшeкD с энryзиaзмoм нeиспpaвиМЬlx p-p-peвoлюциo-
Hepoв pвeтся впepeд, мЬI тaкиx p-peвoлюциЙ нaвиАaлиcь. Им _
впepeд, к пo6eдe. Haм личнo _ в стopoHy. "И вoт этo вpeмя пpи-
шлo'. Hy и чтo? дaлЬuJe-тo чтo? Moppисoн, мorкeт 6ыть, вocкpec?
Или 3anлa пpи6ыл? B миpe вeдЬ всe тaк )кe нeтoплeнo. И вeчнo
oOypeвaющиЙ Гoгoль в oчкaх Лeннoнa воe тaк жe внятHo шeпчeт:
"Хoлoднo нa этoM свeтe, гocпoдa..." дopoгиe тoвapищи! Глyпo пo-
лaгaтЬ, чтo y poкa eстЬ какaя.тo цeлЬ. глyпo тeм 6oлee yтвepхиaтЬ,
чтo этa цeлЬ нaстигнyгa' зaстигHyra илvl АocтиrнУтa. Cтpaшнo oкa-
зaтЬся нa пpaздничнoM хит.пepaдe нa кpaснoй пЛoщaди в яpмapoч-
нoM нapядe вeтepaнa пpoшeдшeй poк-вoЙны и знaть, чтo вoйнa, тo
eотЬ )t(изнь, пpoдoлжаeтся, нo ты eй y)кe нe нy)кeн. Пpaзднyeмaя пo-
бeдa и eсть твoe пopФкeниe. Этo ясHo, кaк 6oжиЙ дeнь И ecлитьt
_ пaMятник, т.e' cMepтЬ оaмoMy сe6e, eсли тЬ| _ лoзyнг, тo eстЬ
Лo)кЬ для всex oстaлЬнЬ|х, дeлaй чтo xoчeшЬ. A poк, кaк и лю6oвь,
6лядствa нe пpoщaeт.

GтPE]U! и GтEБ
Eсть тaкoe xopoшee зaнятиe для нaчинaющих _ стe6aлoвo'

Есть нe мeнee гepoичeскoe дeлo _ стpeM. Ho стpeмaть стpeMa-
ющихся и стe6aть нeпpoстe6aнныx 6ьtстpo нaдoeдaeт' кoгдa пoни.
МaeшЬ всю нeyN4eстнoстЬ poк-aнeкдoтoв и poк-фeлЬeтoнoв нa фoнe
истopичeскoЙ vi личI1oЙ кaтaстpoФы, Ha фoнe смepтeлЬнoгo кoомo-
сa, o6сryпившeгo )кизнЬ co вcex стopoн. PЬ|нoчнЬ|й poк тaкaя жe ди-
кoотЬ, кaк и poк гoсyдapствeнный. Poк _ пoporкАeнИe И вoплoщe.
Hиe иМeннo )+(ивoй кyлЬrypы, имeннo пoэтoмy oн oчeнЬ vщкo и бo-
лeзнeннo peaгиpyeт нa oмepтвeниe. Бyдь тo отe6, стpeм, yгpaтa сЛy-
xa или гapмoнии в сe6e. B оe6e или в oкpyжaющeM poк пpoстpaнст-
вe. A чтo пpoиоxoдит вoкpyг?

"Пeчaтaли Bлaдимиpa peдкo и HeoхoтHo. И6o вo вpeMeнa зaстoя
6ыли нyжньt дpyгиe слoвa' дpyгиe paзMepьl... Пoнyвствoвaв ory тeн-
дeнцию, Bлatимиp yuJeл в нayкy' стaл кaндидaтoм, He пepeстaвaя
пиcaтЬ для сeбя, <в стoлu. Ho, к счaотЬю, вpeMeна Meняютоя, и сe-
гoдня мЬl пpeдлaгаeМ вaшeMy вHимaнию, дopoгoЙ читaтeлЬ, cтихи
3peлoгo Мaстepa, вЬIдepжaвшeгo испытaHиe oдинoчeствoMD. этo
oдин (литeparypныйD пoэт пишeт o дpyгoМ... Чтo мorкнo cкaзaть? Fl
Лyчшe пpoМoлчy. я опeциaлЬнo Haписaл слoвo .литepаrypный" пoэт'
пoтoMy чтo знaю: нl,| oА.,|н poк-чeлoвeк нe скФкeт тaкoгo o свoeм
оo6paтe. Язьlк нe пoвepнeтся. Этo, нaвepнoe' из литeparypЬ|, тaM
Mo)кнo кyдa-тo yЙти' "yчитЬ|вaя эry тeHдeнциюD, и (выдep)кaтЬ ис-
пЬ|тaниe oдинoчeствoM". (Пyсть пpoотят Мeня (нe выдepжaвшиe ис-
пытaний' Еceнин, МaякoвскиЙ и |-|вeтaeвa.) Из poкa нeвo3Moжнo yй-
ти никyдa, тeм 6oлee в нayкy, (стaтЬ кaндидaтoM" и <писaтЬ в стoЛD.
Poк в стoлe нe пoМeщaeтся Eмy и в дoMe-тo тeонo. oткyдa их
стoЛЬкo пoнавылeзaлo' pyМянЬ|x пoдпoлЬщикoв' .выдepжaвшиx ис-
пытaниe вpeмeнeMD, сo свoими aккypaтнo сo6paннЬ|ми пoд6opкaMи
кp-paMoЛЬнЬ|x твopeниЙ?

Ha воeй нeo6ъятнoй тeppитopии нaшeЙ yникaлЬнoЙ стpaны нaсe-
лeниe 6oдpo (тaщитcяD oт стpaнствyющиx гepoeв-кopo6eйникoв.
Пepифepию yотpaивaeт нeyдepжиMЬ|Й юМopиот 3aдopнoв, c гoлo-
вoкpy)китeлЬнoЙ сMeЛoстЬю pe)кyщиЙ пpaвдy-Maткy o +<oл6aснoм и
пpoчeм дeфицитe. oн дах<e сЛoвo (кoMMyни3MD в юMopистичeскoM
кoнтeкстe нe 6oитоя пpoизнocитЬ. Bpeмя тaкoe! A стoлицe пoдaвaЙ
нтo-ни6ytь пoзaкoвЬ|pистee, здeсЬ пpoстo xoxмe cмeятЬся нe 6yдyr
_ всe-тaки o6paзoвaниe, вкyс, кpyгoзop. Heo6xoлим кyлЬrypизo.
вaннЬ|Й вapиaнт вoждeЛeHнoгo стe6a. Tyr и вЬ|хoдит из (гepoичe-
скoгo ry6epкyлeзнoгo пoдпoд5g" pyмяньlй мoокoвский клy6 "Пo-
эзияD. иpтeнЬeв' .Qpyк' тypкиH, Искpeнкo' Пyнкoв, Cтpouкoв, Бyни-
Мoвич... AвтopЬ| сМeняют дpyг дpyгa на пoэтичeскoЙ пoп-сцeнe, нo
слЬ|шнo пo cyщeствy oднo и тo жe: (чтo вaM yгoднoD и (кyшaтЬ
пoдaнoD. Хoтитe пoэмкy o лигaчeвe и Ельцинe? ПoжaлyЙста' свe-
х(eнЬкaя' тoлЬкo чтo из пeкapни! He жeлaeтe ли отишкoв пpo Paисy
иMиxaилa _ a вoт oни, poдHeнЬкиe. Maтepкy нeмнoжeчкo? Бy сдe-
лaHo! Ha жapгoнe пpo6aзлaть? Пpo тpaвкy и пpo ryоoвкy? _ oднy
минyry! CПИp,, Cтaлин, Aфгaнистaн, кoиryс, opгaзм... Чтo ва-





шeЙ дyUJe yгoдHo! Bсe ключeвыe сЛoвa я цитиpyю пo зaписи с вeчe-
pa 7 июня . l989 гoдa "Лyчшиe стиxи сeзoHaD, пpoвeдeннoгo в Moск-
вe клy6oм "Пoэзия" Пaxнeт кa6акoм? Пoпс eстЬ пoпc Кyta oт нeгo
дeнeшЬся? Пpaвдa, нa6людaть сиMфoHичeскиЙ opкeстp, Лa6aющиЙ
в кa6aкe пpи пy6линнoм дoMe, пopoю пpoстo нeвынoсимo. Cлaвa
Бoгy' uтo Бaшлачeв He Haписaл тaкиx (лyчших стихoв сeзoнaD' oн
вoo6щe 6ьlл явлeниeм HeсeзoHHЬIМ Чepт с нeЙ, с этoЙ игpoвoЙ пo-
эзиeЙ "пoэзии' Poк, yстaвшиЙ oт пoлoвoЙ aктивнoоти' пpoЙдя чe-
peз зaкaЛeннЬtЙ 6eзoстaнoвoчHЬ|M тpaхaHЬeм пaнк, oщyrиЛ в итoгe,
чтo этo He eстЬ любoвь, тo eстЬ poк, тo eстЬ жизHЬ, тo eстЬ пpaвдa и
т д этoт poк пpoизHeс свoe (yХoди' я тe6я нe лю6лю, BepoятнoстЬ
втopoЙ HaшeЙ встpeчи paвHа HyлюD Этoт poк oкaзaлся нaМнoгo My-
дpee и пpoзopЛивee paзpeзвившeгocя дoMaшHeгo искyсства (см

"дoMaшHиe ЖивoтHЬ|e ", Moсква, .знaниe", 1987 г.). Литeparypa
MeтнyЛaсЬ в xoхMy и пу6лициcтикy Кинeмaтoгpaф стaл пoопeшнo
oсвaивaтЬ paзpeшeннyю Хoзяинoм эpoтикy и сoц тpaгeдию. тeлe-
видeниe изнeMoгЛo oт сodcтвeнHoЙ aкryaлЬнoсти, MaнyaлЬнoсти и
сeксyaлЬHoсти '

вoдA' oдЕтAя в GтEклo
Эти мaмeнькинЬ| сЬlHки вЬ|pвaЛисЬ нa oхpaняeмЬ|e спeцвoЙскa-

Mи пaтpyЛиpyeМыe yлицЬ| и 3aтopчaЛи oт сoбствeHHoгo гepoизMa, нe
пoHиMaя' чтo тoлЬкo чтo пo yЛицaм пpoшли пoЛивaлЬHЬ|e MашинЬl '
сMЬ|вaющиe с acфaлЬтa слeдЬ| тpaгичeскoЙ Hoчи. И кa;кyЩaяся свe.
жecтЬ He eстЬ свe}кeстЬ paдoсти и тpиyМфa. Этo свeжeсть кЛaд6и-
щeнскoЙ зeМЛяHики'  пpaвдy гoвopитЬ тaк жe тяжeлo'  кaк и paнЬшe.
Тoлькo пpaвдy He пpo вчepa, a пpo сeгoдня Poк пытaлись oбpядить
в пoбeдитeля сpaжeнHoгo дo6pЬ|M ДяД,eЙ злa, нo poк нe сpЕDкaЛся
Ha отopoHe дoбpoгo дяди этoгo He нaдo зaбывaтЬ A пoтoм, злo нe
пoвep}кeHo - oHo пpoстo yцlЛo Ha пeHсию, oстaвив пoслe сe6я кня-
житЬ всe ry жe HeжитЬ

Cкaжи мнe ктo? кaКoЙ сMeшнoЙ вoпDoс
oн зa спинoй, пoпpoбyЙ oглянисЬ
Coстaвьl ryч нeсyrся пoд oткoс,
A звeздЬ|, щypясЬ, сMoтpят свepхy вни3.
(B Плdвuнскui, ( Bеуслuвьti 0пKa1))

oбepнрьоя, oгЛянyгЬся Ha тoгo, ктo стoит зa спинoЙ, y oбЛaскaн-
ных влaстЬю пoбeдитeЛeЙ нe xвaтaeт силЬ| и вpeмeни.

в Евpoпe хoлoднo. B Итaлии тeмнo
Bлaсть oтвpaтитeлЬHa, кaк pyки 6paдo6peя

Эти стpoки Maндeльштaм нaпиоaл в 1936 гoлy, пepeд тeM кaк
сгинyтЬ вo глy6инe Cибиpокиx pyд B Евpoпe с тeх пop стaЛo тeп-
лeЙ B Итaлии cвeтЛeй Ho pyки 6paлo6peя всe тaк х(e oтвpaтитeлЬ-
ны, тeM 6oлee чтo 6peют yжe HaпpяMyю, 6eз мьlла и пpoчих Фoкy-
сoв и ecлИ кoму.тo всe-тaки пoзapeз нeoбхoдиMo иMeннo впepeд,
МЬ| пoстopoниMся. Poкy, личHo, _ в глy6Ь и в стopoHy H пoнимaю,
чтo кaкoЙ-ни6yдЬ oстpoyMнЬlЙ "HИИ Кoсмeтики" Mo)кeт пo-пpeх(нe-
мy 6ypaвить нe6o пиoHepскиMи сaЛютaМИ И |'.|MИтиpoвaтЬ нa сцeнe
oтpяд иMeни ги6eли П.Mopoзoвa, вЬ|тaскивaя пpи этoм нa сцeнy гo-
льlх 6a6 Я пoнимaю, чтo oчepeдHЬ|e.Tyпьle"' пoлaгaющиe, чтo кpy-
тeЙuиЙ пaнк и MЬ|ЛЬHЬ|e шoy _ этo тo, чтo нaдo, иМeют пpaвo нa cy.
щeствoвaHиe. Bсe дeлo в тoM' ктo и чтo сe6e Мo)кeт пo3вoлитЬ.
Бaшлaчeв сe6e этoгo пoзвoЛитЬ нe мoг У нeгo 6ьtл пoпpoсry дpyгoЙ
Maсштa6 И ДpУгoЙ Mиp oн нe Moг пeтЬ дЕDкe свoих "стapыx" пeоeн'
a вpeМя нoвЬ|х He Haсryпaлo. Мoжeт бьtть' вpeMя poкa oстaнoви-
лoсь? Хoтя pyки и Hoги вpoдe 6Ь| цeлЬ| ЦoЙ пoeт, киHЧeв пoeт,
Шeвнyк пoeт, БopзьlкиH пoeт ' A сepдцe? Cepдцe сryчит пoслeдHяя
пЛaстиHкa Гpe6eнщикoвa, сдeЛaнHaя в AMepикe, нaзЬ|вaeтся "Pa.
диo TишиHa" Hиктo, кpoмe Бoбa, пoхoжe' He дoгaдaлся HaстpoитЬ
pадиo нa эry вoЛнy, xoтя pyЧки Kpутил|,| всe кoмy нe лeнЬ Бoб oпять
всex oпepeдил всeх, 3a исключeHиeM Бaшлaчeвa. И вcлeА зa Бaш-
лaЧeвЬ|М двиHyл cвoЙ "AквapиyM> вHиз с oбьlдeннoгo пoдoкoнникa.
B aпpeлe этoгo гoдa "Aквapиyма" тo)i(e нe стaЛo вoдa, oДeтaя в
стeкЛo, пpЬ|гHyла вниз Cтeклo' нaвepHoe' paзo6ьeтся, вoдa, нaдe-
юсЬ, oстaнeтоя и уЙДeт вoсвoяси' (Cм. yнeбник .Пpиpoдoвeдeниe"
зa 5-Й клaсс, .Кpyгoвopoт вoдЬ| в пpиpofle' ) УЙдeт в aндeгpayнд.
Пoд зeмлю' пo.вauJeМy

Mнe нe Haдo пpoпУскa HoчHoгo _
Чaсoвьlx я нe 60юсЬ.
3a блarкeннoe 6eссмьlолeннoe сЛoвo
Fl в нoчи яHвaDскoЙ пoMoЛюсЬ
О.foIaнlельшпа*t
Mьl стoяли Ha плoокoсти с пepeMeнныM yглoм oтpaжeHЬя,
Haблюдaя зaкoH' пpивoдящий пeЙ3Фки в движeHЬe'
Пoвтooяя слoвa. ЛишeHHыe всякoгo сMыслa.' '
.D'1 Dе0ен'|1uK0в
иMя иMeH вЬ|pвeт с кopнeм всe тo, чтo дo сpoкa зapЬ|тo.. '
Увидимcя рpoм. Тoгдa тЬ| пoЙМeшЬ всe сaмa.
А Бalllлaчев

A.сЕtl'Енoв
. (Саt1ilpD. B,Гadулянoa.

^\
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Civ1'(и
AлeкcaHдpa
БaщлaчeBa

Мьl  льeм свoе 6oльнoe сeмя
Ha лeзвиe тoгo  Hoжa.
кoтoрЬ|М нaс  сpeзaeт  вpeМя.
Кoгдa снимaeт yporкaЙ

.QeмoкpaтиuнeЙ всeх  paотeниЙ
Beличиe пpoстoЙ тpaвЬ|
И Две Moзoли нa кoЛeHяХ
Иньtм пoлeзнeЙ гoлoвь l

Я  пpиглaшaю вaс  к  бapЬepу _
Moиx испьtтaвнЬ lХ  вpaгoв -
3a  у6eждeния и  вepy
Плeвaться с дeсяти шaгoв

CeгoДня воeM paздaлИ кpeстИ -
И умнoмy И ДУpaкУ
Пoги6 пoэт  -  HeвoЛЬHик чecти '
Cвaрился в  co6ствeннoМ сoкy

.[aвaЙ rкeвaтeЛЬHoЙ pe3иHкoЙ
3aлeпим дЬlpЬ| HaL]JиХ paH
Paзбив Лю6иMЬ|e nЛaстинки.
Уткнeмся в  гoлy6oЙ экpaн

Шрьt ,  фигляpЬ|  И прopoки
Ceгoдня Hoсят  фeHдepa.
Чтo6ьt вoспeтЬ в тяжeЛoM poкe
И|11pИгИ скoтHoгo Двopa

И кaжДьlЙ вeчep в peстopaHax
Mь l  всe  встpeЧaeMся и  пЬeM
И ищeМ истиHy в  отaкaHaХ.
И этoЙ ист|4t1oЙ 6люeм



Mьl льeм свoe 6oльнoe сeмя
Ha лeзвиe тoгo нoх(a,
Кoтopьlм Haс сpe3aeт вpeМя,
Кoгдa снийaeт ypo)кaй.

Мьl зaпpях<eм свинью в кapery,
А я yсядyсь яМщикoм.
И двaдцaть двa квaдpaтныx ]\'eтpa
o6ъeдeм зa нoЧЬ с вeтepкoм.

Mы вcкpoeм вeны тopoпливo
Haдe)кнoй 6pитвoю "Жилeт".
Ho вMeстo кpoви лЬeтся пивo
И тoлькo пaчкaeт пapкeт.

Пot ryскльlм оoлHцeM тpyднo зpeют
Лю6ви святыe сelneнa'
Лю6oвь пoдo6нa гoнopee,
Пoскoлькy лeчится oнa.

Mьl льeм свoe 6oльнoe сeмя
Ha лeзвиe тoгo Hoжa.
Кoтopым нaс Gpe3aeт вpeмя,
Кoгдa снимaeт ypoжaЙ.

1983-1984 гг.

пoдBиг PA3вЕдчикA
B pa6oний пoлдeнЬ я пpoснyлся стoя.
oпять мaтpaц пoпyтaл сo отeнoЙ.
Я в otинoнкy вышeл и3 зaпoя'
Ho - вoт тe нa! _ сeгoдня выxoднoй.

И вpeмя шлo He цJaткo и He вaлкo.
Гopeл нa кyхнe ливepныЙ пиpoг'
Cкpипeл миpoк xpyщeвки-кoмMyнaлки,
И шлeпaнцы Mypлыкaли y нoг.

Coсeд БypщтeЙн стыдливo 6ил сoсeдкy.
Mы с нeЙ eмy нaстaвили poгa.
Я здeсь ниic кeM 6ы нe пoшeл в pa3вeдкy,
Мнe нe c кeм выйти в лoгoвo вpaгa.

oДин свapил сe6e cтaлЬныe двepи.
.Qpyгoй стишки кpoпaeт дo yrpa.
Е - oдинoк. Я никoмy нe вepю.
.Qa, впpoнeм, видит Бoг, Heвeликa пoтepя
Beсь иxний 6paт и иxняя сeстpa.

Экpaн, a в нeм с yтpa 3вeнят кoнЬки...
B xoккeй игpaют нaстoящиe мy)l(чины.
Пo paдиo пoют, чтo Heт пpичинЬ| для тocки,
И в этoм ee глaвнaя пpичиHa.

B "Tpyдe" сeнсaциoннaя зaмeткa
o тoм, чтo дo сиx пop шyмит тaЙгa.
A мнe дo 6oли xoчeтся в pазвeдкy,
УЙти и нe вepнyтЬоя в эry клeткy'
УЙти _ в Чeм eстЬ _ в глy6oкий тыл вpaгa.

Из 6paтcких отpaн Mнe сoo6щaeт npeсca:
Пoляки oпpaвляются oт отpeссa.
Пpижaт к Hoгтю вpeдитeлЬ Лex Baленсa,
Meчтaвший всю Bapшaвy oтpaвитЬ.

fla' нe воe eщe вpy6ились в сyтЬ пpoгpeссa
И в тpex сocнax пopoЙ нe видят лeca.
Бpяцaeт aMyнициeй aгpeсоop,
Ho TAGC yпoлнolnoчeн 3aявитЬ:

"TяжeлыЙ сMoг oкyтaл Baшинпoн.
Heвeсeлo живeтся 6eз pa6oты
в xвалeHыxjд)кyнгляx кaмeннoй свo6oды,
Гдe пpaвит l-|PУ и Пeнтaгoн.

Cpeди кaпитaлистoв нaшиx стpаH
Paстeт yгap вoeннoгo пcиxoзa.
oни пyгaют кpaонoю yгpoзoй
o6мaнрыx pa6oчих и кpeстЬяH.

A PeЙгaн _ вop, кoв6oЙ и пeдepaст _
Пoстaвил Mиp нa ядepнyю кapry.'
Tpeвoжнo мнe. Кyсaю свoЙ t\itaтpaц.
Дpoжy' кaк CC-20 пepeд cтapтoМ'

oкoнчился xoккeй. Пoшли стpeкoзьl.
A пo втopoЙ нaсилyют клapнeт.
fla кaк жe мoжнo? Beдь висит yгpoзa!
И ничeгo стpaшнeй yгpoзьl нeт!

.Qa, вoвpeмя я вышeл и3 зaпoя...
He oтдaдим poдиMoЙ КoстpoмьtI
Лю6имьlй гopoд Moх(eт спaтЬ спoкoЙнo
И миpнo зeлeнeтЬ cpeди зиMЬl.

БyДeнoвкy напяЛю на зaтыЛoк.
.Qa я ль нe пaтpиoт, xoтп и пью?
в Фoнд Mиpa сдaM Meшoк пyстыx 6рьrлoк
И из мaтpaЦa пapaшют скpoю.

Boзьмy aвaнс. Кyплю сe6e 6илeт
Ha пepвыЙ peйс дo 3aпaднoй Евpoпьl.
B квaлpaтe Гaм6ypгa _ пapдoн, я в ryaлeт! _
Pвaнy кoльцo и paзMoтaю стpoпЬ|.

пpoЙдy' кaк pЬ|сЬ, oт Aльп и дo oнeги
Тpoпoю пapти3aнскиx aвтoстpaд.
всe пoд oткoс _ тpaMвaи И тeлeги.
He зa6ывaЙтe, пaдлы, Cтaлингpaл!

Пepecнитaю всe штЬ|ки и пyllJки'
Пyскaй pacкpыт мoй кopeЩoк.связнoЙ -
F| пo-плaсryнски o6xoл<y лoвyцJки
И выxoл<y B эфиp лю6oЙ цeнoЙ.

H _ щит и MeЧ poднoй Cтpaны Coвeтoв!
Пoкa мeня ycпeют o6лoжить _
Пepeлoмaю кpЬ|лЬя всeM paкeтaм'
Чтo6 нa Бoльшyю 3eмлю дoлo'(итЬ:

Moл, вышeл пpoлeтapский кyкиш Бoннy.
Gкaл<итe Maмe _ HATO нa хвoстe!
Baш сын дepeтся дo пoслeднeгo пaтpoнa
Ha вpaл<ьeй 6eзымяннoй высoтe.

Xoнy с гpaнaтoй пpЬ|гнyтЬ пoд кoлeоa,
Ho знaмя чeGти пpoглoтитЬ yспeтЬ'
Пoтoм мoлчaтЬ нa пыткax и дoпpoсax,
A пepeд сMepтЬю _ пpo Кaтюшy спeтЬ'

Бoдyн кpeпнaл. Пopa пpинять тa6лeткy.
B yшaх пищЕrл сeкpeтныЙ пoзывнoй.
Пo выxoдным тaк xoчeтся в pa3вeдкy.
_ Aйдa, pe6ятa! Ктo из вaс сo мнoй?

1984 r.

xo3яйкA
Ceгoдня нoчЬю _ дЬявoлЬский мopoз.
oткpoЙ, хoзяйкa, 6ьlвшeмy сoлдary.
Пyсти пoгpeтЬся, я GoвGeМ зaмepз.
Bpaги сoх<гли мoю poднyю хary.

Пepeкpeстившись истинHым кpeстoм,
Tы мoлчa мнe пoдвинeшь тa6ypeткy,
И сaмoвap ты выстaви[lJЬ нa стoл
Ha ниcryю кpaхмa,lЬнyю сaлфeткy.

И кaлaчи дocтaнeшЬ из п6чи.
C yxвaтoм длиннЬ|N4 yпpaвляяcЬ лoвкo.
пoЙдeuJЬ в чyлaн, зa6pякaют ключи.
Bepнeшься сo свoeЙ зaвeтнoй пoл-литpoвкoй,

H пoигpaю нa твoeй гapмo|.|и,
Pвaнy твoю тpexpядкy oт дyши.
Чeгo сидишь кaк 6y.Цтo нa икoнe?
A нy, аaвaй, пляllJи, пляllJи' пляши...

Кorлa зaкpyжит мoи l,lЬ|сли хмeлЬ,

и "дeHЬ Пo6eды" я нeдoигрaю,
Toгдa yлoх<ишЬ ты Meня в пoстeлЬ,
Пoтoм caмa тиxoнЬкo ЛяжeшЬ c кDaю.

A чepeз чaс я oтвepнyсЬ к стeнe.
Пpo6opмoнy с yxмьlлкoй винoвaтoЙ:
- Я нe сoлдaт''. 3ачeм тьl вeDишЬ Mнe?
H вce нaвpaл. Цeлa poднaя xaтa.

И в нeЙ eстЬ всe _ чaсы и пЬ|лeсoс.
И s нeЙ впoлнe дoстaтoчнo yютa.
Я o6мaнyл тe6я. Я вoвоe He зaмepз.
.Цa тyг xoдьбЬ| всeгo нa тpи Mинyrы.

Извeстнa цeлЬ визитa мoeгo _
Чтo6 пepeспaтЬ с coседкoю-вдoвoю.
A тьl oтвeтишь: _ Этo Hичeгo...
И тихo пoкaчaeцJЬ гoлoвoю.

И вoт тoгдa я кoЙ-чeгo пoЙMy.
И KoЙ o чeм сepЬeзнo пo}кaлeю,
И я тe6я пoкpeпчe o6нимy
И 6уду гpeтЬ, пoкa нe oтoгpeю.

.[a, я тe6я пoкpeпЧe o6ниMy
И cтaнУ сЬ|нoM, My)кeM, свaтoм, 6paтoм.
Bедь чeлoвeкy тpyднo oднoMy,
Кoгдa вpaги сoжгли poднyю хary.

19&4 г.

лиxo
Ecли 6ы нe тepпeЛи _ пo сeй дeнЬ 6Ь| пeли.
A оидeли тиxo _ тaк paз6yдили лиxo.
Bьюгa пpoдyвaeт 6eлыe пaЛaтЬ|'
гoлoвoй киваeт xвoст и3-пoд 3aплатЬ|.

Клeвep дa 6epeзa _ пoлeвoe плeмя'
Ceвep дa MopoзЬ| _ зoлoтoe стpeмя'
Cepe6po и cлeзы в aзиaтокoй вазe,
Пoтoм юpoдивыe кня3и нaшeй всeпoгoднoй
гpя3и.

Бoсикoм ryляли пo aлi'aзнoй )+(илe.
Mнoгиx пoстpeляли, пpoчиx _ стopo)кили.
Тpaypньle лeнты' 6apxaтHыe штopЬ|,
Бpaнь, aплoдисMeнтЬ| да стaлЬнЬ|e цJпopЬ|.

Кopнились oт 6oли 6eз oгня и хлe6a'
Bытoптaли пoлe. зaceвaя нe6o.
Хopoвoд пpикaзoв' пeтли нa oсинaх,
A пoвepx aлMaзoв _ 3Ь|6кaя тpясинa.

И пoзa6ьlв - oткyдa, скaчeм ктo кyдa.
Cтaвили нa чyдo. да выпaлa 6eдa.
И пo oвpary pЬ|щeт 6eдoвaя ЦJaйкa _
Бaтькa-тoпopищe дa мaтЬ Moя _ нaгaЙкa.

Cтaвили apтeЛЬю _ 3aМeлo мeтeлЬю,
Boдки нa нeдeлю, дa нa гoд пoxМeлЬя.
Штoпaли нa тeлe. К pe6paм пpиtllивали.
Poвнo гoд пoтeли..Цa poвнo чaс жeвaли.

Hy' пoоoсaли лaпy - пoскpипиM лaптяMи.
К овery пo этaпy, к сЧaстЬю пoд плeтями.
вeсeлeЙ вaгoнЬ|. пляс дa пepeзвoнЬ|.
Ктo ycлышит стoны кpaдeнoй икoны?

Bдoль стeньl 6eтoннoЙ вeтeрки Gтeпныe.
Mы тoскe зeлeнoЙ плeMяши рoдl.|ыe.
Hищиe rypмaнЬl, л)кивЫe сиpoтЬ|,
,Qa гope-aтaмaнЬ| и3 сoпливoЙ poтьl.

A мepтвякaм пpипapки _ кaк rt(ивЬlм мeдaли.
Toлькo и пoдapкoв - тo, чтo He oтняли.
Haшим |^'uА вauJипn липкиe стaкaны?
Bслeд кpeстaми мaшyr сoннЬ|e кypгaны.

1984 г.
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Эx' нaлeЙ пoсol l]oк' дa зaшeЙ МoЙ п,1eU]oк -
iia cтpoкy - пo cтe)ккy' a Ha cЛoвa - п0 ДBa швa
И пyстЬ сЬ|paя N,4eтeЛЬ N,4eлк0 вЬeт кaHитeЛЬ
И пeHЬкoвyЮ пpя}кy пЛeте- в крy}кeвa

oтпeвaЙтe нeмьtх! A я y>к сaM oтпoю
Тьt  мeня He щaдИ -  сpe}кЬ yдapoM кoпЬя
Пoгляди -  Ha гpy .Ци пoвeЛo пoЛЬ|нЬю
Paсцapaпaв кpая, 6ьeтся в paHe ЛaДЬя

И зaпeл aЛЬ|Й кЛюЧ 3aкипeл, зa6уpлил
3aвepтeлo ЛaдЬю Ha вeceЛoМ рyчЬe
A я  eщe пoсoЛиЛ PюмкoЙ E}oдки дoЛиЛ,
Paзмeшaл И пoплЬ|Л в  пpeиопoДHeм 6eльe

Пepeвязaн в  вeHки МeЛкиЙ лeс  BДoлЬ pеКи
Пoкpyти язЬlкoM - oтopвyт с гoЛoвoЙ
У пoслeднeЙ зacтaвЬ|  блecнyт  oгoHЬкИ,
И Дopoгy L']JтЬ|кoM пpeгpaдит чaоoвoЙ

- oтпyоти мне гpeхиI Е нe пoмню MoЛитв,
Еоли хoчeшь -  стихaМи грeХИ зaМoЛЮ
Ho oбъясни -  я  люблю oттoгo .  чтo  бoлит '
Или этo 6oлит, oттoгo чтo лю6лю?

Hи yздьt' l]и ceдЛa' Bceх в pacxoд, всe дoтЛa
Ho кoe-кaк зaпpягЛa И вoн - пoшлa нa pьtcях|
Эх, нe 6eдa. чтo пoкa нe нaшЛOсЬ п,4У}l(икa
oдинoкaя 6a6a всeгДa Ha оHoсяХ

A HaUJa пpaвдa пpoотa. нo eЙ нe Хвaтит кpeстa
Из сoлoмeннoЙ вepьt  в  ' , спaси-оoхpaHи, , .
Be.ць святьtх нa Pyси - тoЛЬкo знaЙ вьtнoси|
B этoм вЬ|с|..Uaя мepa Cкoси - сХopoHи

Taк чтo тьt' 6paт' лaвaЙI Tьt пpoпyокaй, нe дУPиl
.Еla пoстoЙ-кa' одaeтоя и тЬ| NiHe знaКoM
ЧaоoвoЙ вceХ врeN,leH ульtбнeтся: "Cмo-
т D и  ! '

И пoдЬ|Meт Мнe вeки гopячиM штЬ|кoM

Taк зaшивaЙ Мoй N,]eшoк. Дa нaлV'вaЙ пocoшoк!
l-Jа стpoкy - п0 гЛ0ткy' a Ha оЛ0вa. и вce двa
И пycть cьlpaя N,4eтeЛЬ воe кpoит 6eльtЙ шeлк'
Meлкo вьeт каHИтeЛЬ, Ho пЛeтeт кpy}кeЕ}a

oсeнь 1985 r.

вEчнь lЙ пoGт

3aсyvи Mнe,  гoспoди,  pyкaBa
Пoлapи Mнe пoсoХ Ha вepHЬlЙ пyтЬ
Я пoЙдУ cMoтpeтЬ. кaк твoя вдoвa
B кyлaкe cкpyтилa суХyю гpyдЬ

B кyлaкe скpyгИлa cyХyю гpyдЬ
УpoHИЛa кpyжeвo дo зapи
Пoлapи Mнe пoсoХ нa вepньtЙ пyгь
oтнecy eЙ пoстHЬ|e cyХaрИ

oтнeсу eЙ чepнЬ|e оyХaри
Paскpoшy, лoбpoшy дo сaMЬ|Х зE}eзд'
Гopи,  гopи ясHo,  гopИ
Пo Pyси пo Мaтyшкe Beчнь lЙ пoст .

Хлeбoм с бoлью встpeтят зЛaтЬle дHи
3aвepнyт в тpи шкypЬ| дa все peбpoм
He co6paть гoстeЙ нa твoИ oгHи.
Хpaни нaс, Гocпoди' хpaни нaо. пoкудa нe грянeт гpo|\Л'

3aвяжи  MoЙ вЛaс  пеCHеЙ Ha  ветру
Пoлoжи  eЙ  BлaстЬю Ha  И\4еHa
Я  пoЙду  сМoтpетЬ .  кaк  гвoЮ ceстpy
Кpoют  свaть t  в тeMHyю в  три  6pевнa

кaк  вeHЧaют  в  срaМe .  nрИr l i ] в  пИнкOМ
Cинякoм  cуД|4 .  Д ' a  pяДИ в  реМнИ
Ho  сe гoДня  вeчepoN4  я  тaЙкoМ
oтнeоy eЙ оeрДЦe. ЛeтяЦee с я6лони

Пyо'ь вoзoмeт ra зy6 дa F iё в {вaс '  a в {pOвЬ
Кopoтки  пpИЧaстИя  нa  Pyси
Hе  сyди  тЬ l  Haс  -  нa  Pуси  лю6oвь
Испoкoн  срo .цHи  всякoЙ  еpеои

Ha  кЛиHкaХ  кляЛисЬ '  пeЛИ Дo  пeтЛИ

!a  с  кeм  He  кypoЛeсЬ '  дa  гД0  i ] e  кoЛeси
A  х<иви ,  кaк  e с тЬ .  в  три  nc rиОели
И с п o к o H  о p o Д H И  Ч e р H o Й  r р r с и

кaк  в  гЛyХoM лeсу  | |Лaчёт  ЧеpЕ]Ь | t1  . црUЬд
кaк  пpиоeЛo  coЛнЦe  с  nycтЬ lM  BеДрoM
Pyсyю кoсy  пpaвИт  Beчнь tЙ  пoст
Хpaни нaс' Гocпoди. хpaни Hас Покyдa He гpЯllyЛ гpol,1

Кaк  плясaли  ИскрЬ|  в  с ь rpoм  6oру
кaк пИсaЛИ BИлa| '||И Ha рcДу
Пyсть  пpe6удeт  в сякoMу  пo  Hyтpу

.Qa вoздaстcя кaждoМУ Пo сТЬ| l]у

Ho  He  сЛeпИшЬ кpecт .  e сЛИ  клИ| ]oN t  кЛИH
Еоли  мeсть  кaк  Местo  Ha  звoH  MeчoN4 .
Если  всe  вeршИHЬ|  -  Ha  свoЙ  aршИ| r
Если  в  тoМ '  ч тo  e стЬ ,  вид lИшЬ  ЧТo  Г l t ]Чe l ' l

Н n  n о n п ц r  q  n о 6 n a  л э  e д n a 6 n n  a  A ё л r ' A

Я  v q n р л  н р  c n я  F  .  6 n n ь  я 6 л o к а

Г o с п o Д и '  с M o т p И '  в И Д и ш Ь  H a  з а р e

. !oнь  твoя вeДeт к  poдникy бьrкa

Мoлнию 3aМoЛви '  6лaгoслови
Ктo 6ьr  Haс  Hе пaс .  ХyДoM , lи .  Дo6рoМ'
BeЧHЬ|Й пoст '  умoЙся в  мoеЙ лю6ви
He6o с  o6щИHУ.  все  нe6o с  o6щину
Мь l  пpaзднуeм пeрвь lй  гpoм

l 986 г'
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t{yхoвньtЙ CПИ.Q' нyмa XХ вeкa' сaтaнизM и КoсMoпoЛитизM, пи-
тaтeЛЬная сpeдa для HapкoMaнии и пpoстиryции. Taкими сЛoвaми
кpeстиЛи Ha свoeM Плeнyмe пИcaтeл|,| вeликoвoзpaстнoe дитя _
oтeчeствeHнyю poк-MyзЬ|кy. пoЛ(aлyЙ, в oдHoM oHи пpaвЬ|. Poк-мy-
3Ь|кy MЬ| пoлУчили из-зa .кopдoHaD, впpoчeM, тaк )}(e, кaк дpaмy, 6a-
лeт, oпepy и д.Dкe гapMoшкy. Энepгия ee 6ьlлa тaкoвa, чтo Hи ypo-
вeнЬ нaшeЙ 6ьlтoвoЙ тeхники, ни шyмoвaя зaвeсa' вoзвeдeннaя
yмeЛЬцaMи, нe cМoгли oкaзaтЬ eй xoтЬ скoлькo-нибytЬ сepЬeзнoгo
сoпpoтивЛeния 3aбaвнee всeгo вЬ|глядeли cтaЙкv| мoлoдeжи в Пpи-
6aлтикe, слeтaвUJиeоя к VЕFaм' пpи)+(иMaвшиeся к ниM чyгЬ ли нe тe-
лoМ и впитЬ|вaвшиe в оeбя "зeMляHиЧнЬ|e пoляны HaвeкиD 3HaЧи.
тeлЬнo пoз}кe' в 1986 гoдy' "ЛитeparypHaя гaзeтa" oпyбЛикoвaлa
стaтЬю зHaтHoгo литepaтopa B.Poслякoвa, в кoтopoй этa пeсHя
"Битлз' цитиpoвaлacЬ в пoдотpoчHoм пepeвoдe и пoдстpoчHo жe
кoмMeнтиpoвaЛaсЬ кaк бeссмьtслeннaя пoшлoстЬ, yвoдящaя нaЦJy
Moлoдe}(Ь oт кoHкpeтнЬ|x зaдaч кoМMyHиотичeскoгo стpoитeлЬствa
в HapкoтичeскИЙ viИp Иллюз|АЙ. Этo былa пepвaя в MoeЙ )кизни кpи-
тиЧeскaя стaтЬя' нaд кoтopoЙ я плaкaлa. Плaкaлa oт отpaLUHoгo сoз.
нaния сo6ствeннoгo 6eосилия .!rкoн Лeннoн 6ьlл y>кe Mepтв, a с
HиM - эпoxa длиHHoвoлoсЬ|x иHтeллeкryaлoв' и нaд дeтскиM дo.
MoM, вoзЛe кoтopoгo oн вoспитывaлcя (дeтдoм нaзывaЛся .3eмля-
ниЧHыe пoляньl"), нaд сиpoтcкиM пpиЮтoM, в кoтopoм вЬ|poсЛи (дe-
ти-цвeтыD (хиппи), нaд святoЙ пaMятЬю к.Dкдoгo чeлoвeкa o дeтcтвe
и нaд фиЛЬМoM ингMapa Бepгмaнa гЛyMилоя пpoпoвeдyющиЙ
нpaвствeннЬ|й зaкoн Poслякoв. Чeлoвeк, poдив|.UиЙся взpoсЛЬ|M
Strawberry fie|ds forever!тoгдa, в lvoЛoдoсти, этo 6ьtлo нeoсoзнaннo,
нo "Битлз" вoспpиHиMaлисЬ зHaкoм свo6oдьt' o ниx писaли кaк o
гpязHЬ|x ХyлигaHaх' a нa сцeнe стoяли нeтьtpЪ пapeнЬкa в кoстюMax,
6eльrx py6aшкaх и пpи гaЛсryкaХ. Bпpoнeм, oтo МЬ| yзHaЛи тeпepЬ'
Тoгдa жe виДeли нa плaстинкax (Бoжe, скoлькo oHи стoили' эт|А А|,1.
ски и плaкaтЬ| из lкypнaлoв) глaзa Пoлa Maккapтни _ дeтскoЙ яснo-
сти и кpистaлЬHoЙ чиcтoтЬ| гЛaзa, тaкиe жe, кaк eгo poдникoвЬ|Й гo-
лoс Пo oщyщeHию этo бЬ|Лo пoxo}кe Ha кoлoдeц в пyстЬIнe. (3дeсЬ
двopЬ|, кaк кoЛoдцЬ|, Ho нeчeгo питьD, _ пoз}кe зaфиксиpyeт Гpe-
бeнщикoв. .Есть цeлoe нeбo, нo нeчeм дышaтЬ>, - oткликнeтся
A.Бaшлaчeв. зaМeтЬтe, этo yжe тpaдиЦия pyоокoЙ литeparypы _ дo.
cтaтoчHo вспoМнитЬ "Глoтoк свe)кeгo вoздyхaD из .Meсяцa в дepeв-
нe" тypгeHeвa Илv1 )+<eлть|Й кaMeннЬ|Й Meшoк _ oбpaз Пeтepoуpгa
.Е|oотoeвскoгo.

B oбщeм, MЬ| yпивaлисЬ "Битлз' и "Poллинг Cтovнз", и этoт нa-
питoк тoпиЛ в нaс-pa6oв oни 6ьlли пpoстo свo6oдa'-Bслeд зa ниMи
_ свoбoдa твopчecтвa. flo сих пop нeт никoгo, ктo Moг бы paвнять-
ся ,Qх<имy Мoppисoнy в дape иМпpoвизaЦии, Heт гитapистa, paвнoгo
.Qжими Хeндpиксy, нeт пeвицЬ|, стoлЬ вoлЬнo и стpaстнo чyвствy-
ющeЙ сe6я в 6люзax, poк.H-poЛЛaх и 6aллaДaх, кaк .QжeЙнис .Qжoп-
лин. Им 6ьlлo мaлo ов06oдЬ|, oтпyщeнHoй Бoгoм. oни искaЛи ee в
сиHтeтичeскolvl нapкoтикe-гaллюциHoгeнe ЛC.Ц. Toгдa oн cчитaлся
oтнoситeлЬнo бeзвpeдньtм. Me)кдy сMepтЬю Moppисoнa и Хeндpи-
ксa и сMepтЬю джoплин пpoшлo пoлтopa гoдa. Bинoвaт ли бьlл
лCД? Дa. Ho гдe и кoгдa свo6oдa твopЧeотвa He стoиЛa )ки3ни ee
твopuaм? Их мeстo пyоryeт пo сeЙ дeHЬ. Ho pядoм y)+(e пoдниМa-
лисЬ дpyгиe - caMыe мoщHыe нoоиЛи иMя "Пинк флoйд',. .Пинк
флoйд' были нe тoлЬкo нoситeляMи тpaдиции' пpeвoсхoднЬ|Mи My-
зыкaHтaми и MyзыкaЛЬHЬ|Mи MЬ|слитeляMи' нo MЬ|слитeлями в бoлee
oбщeM сМыслe этoгo cлoвa'

Tpи yлapныe вoлнЬ| poк-Myзыки (пpoотитe Mнe HeвoлЬнyю сxe.
мy) eсли нe взopвaли, тo paскaчaЛи стeнy, сoткaннyю сoциaлЬHЬ|Mи
мифaми, пpeдpaооyдкaми' бeccмьlслeнHЬ|Mи 3aпpeтaми и Haшими
кoMплeксaMи.

"Мьl пpишли, нтo6 pаз6ить эти Лать| и3 синeгo лЬдaD, _ пoзжe
пpoзвyчит y Бaшлaнeвa' "Битлз" и .PoЛлинг Cтoyнз" _ физиЧeскoe
paскpeпoщeниe, психoдeликa - свo6oдa твopЧeствa и .Пинк
флoЙд" _ свo6oдa мысли. Haвepнoe, этo нaивHo, Ho я дo сих пop
пoлaгaю, чтo нaМ oни 6ыли Hyх(нee, чeм aнгличaHaм и aMepикaнцaМ

Пepвьle сoвeтокиe poк-гpyппЬ| "Coкoльl ' '  .Бpaтья", .скoMopo-
xи", "PyбиHoвaя aтaкaD, "Mифьl", "Poccиянe", *Cмeщeниe", "Maши-
нa вpeмeниD, "Boскpeоeниe" Cнaчaлa кoнцepтЬ| в f loмaх кyлЬrypЬ|
Пoзх<e, кoгдa стaлo (нeлЬзяD, - MaгHитoaлЬooмьl Имeннo oни, нe-
пoдвлaстнЬ|e никaкoмy кoHтpoлю, вывeли в лидepы в сepeдинe 70-х
.Maшинy вpeмeниD. Я никoгдa нe любилa ee. тeкстЬ| A Maкapeвинa
гpeuJили, Hа MoЙ вкyс, пpeтeнЦиo3нoстЬю и MHoгoслoвиeM.

Ho .. .Хopoшa свинЬя вapeнaя, сoлeHaя, кoпчeнaя, Ho He хopouJa
свинья нe6лaгotaPнaя'. И мы oчeнь o6язaны A.Гpaдскoмy, A.Мaкa-
peвичy, A.Poмaнoвy |4 Дpуги|'л людяM, кoтopыe зaпeли Ha poднoM
языкe и сАeлaли этo oсMЬ|сЛeHHo, a He пoд кoпиpкy 3aпaдa

C тoчки зpeния Moих сooтeчeствeнникoв, к сepeдинe 70.х гoдoв
зaпaднaя МyзЬIкa вcryпaeт в пopy свoeЙ кoMMepциaлизaции'
Шoy-бизнeс спpaвился сo cвoиM пpoтивникoM нe кHyгoM, нo пpяни.
кoм' PeaкЦиeЙ Ha кoсMeтикo-кoндитepскyю прoцeдypy пpипyдpивa-
Hия и пoдоaхapивaния стaл пaHк.poк, отpeMящиЙся вepнyrЬ воe Hа
кpyги свoя MeтoдaMи кpaЙHeгo эпaтФl(a. чyгЬ пoз)кe для MeHя нaчи-
нaeтся Haш oтeчecтвeHнЬ|Й poк кaк дви}кeHиe. Гpeбeнщикoв paоокa-

зЬ|вaЛ сo оцeны т6илисскиM и пpoчим... MoЛoдЬ|M pe6ятaM' кaк и
чeM }кивyг иx овepcтHики в гopoдe Лeнингpaдe Paсскaзывaл нa тoм
)кe сaМoM языкe, Ha кaкoМ eгo сЛушaтeли oбмeнивaлись peпликaми
в пepepЬ|вaх: 6eз вьtсoкoпapнЬ|х HpaвoyЧeнИЙ, нaзoЙл|,1вoЙ оpeднe-
вeкoвoй сиMвoЛики, MaЛeЙших пoпЬ|тoк стaвитЬ сeбя "над'' 3а этoй
искpeннoстЬю вHиМaтeлЬнЬlЙ сЛyшaтeлЬ чyвcтвoвaл HeпpивЬ|чнyю
cилу - силy чeлoвeкa, кoтopыЙ пoняЛ, ктo oH тaкoй и гдe eгo Meстo
Ha этoЙ зeмлe' и пoэтoMy y}кe He xoчeт никyдa 6eхtaть Кopoли ми-
нyвшeгo АecятилeтИя пpoсиЛи y жюpи coстpaдaния и Haгpaд. 'дaЙтe
МHe MoЙ кyсoк, пoкa я нe вЬ||'Дeл вoн!' '  - вЬ|пЛюнyЛ в микpoфoн
Гpeбeнщикoв, пepeчepкивaя тeM caмЬlм всe свoи шансЬ| нa кoM-
МepчeскиЙ yспex и пpивЛeкaя paзнooбpaзнь|e кapЬ| нa овoю гoЛo-
вy' впoлнe пoHятeH эHryзиaзM >кюpи фeстивaля .т6|'1лиcи _ 80"'
пoкинyвшeгo эaл пpи пoявлeHии нa сцeнe .Aквapиyмa" "Aквapиyм"
и.3ooпapк" бьlл нaш сoвeтский пaнк. Booбщe в poк-сpeдe paспpo-
стpaHeHa вepсия oб искЛючитeлЬнoЙ opгaничHoсти этoЙ paзнoвид-
нoсти poкa в нaшиx yсЛoвияx. "Co6aкa 6ьlвaeт кyсaЧeЙ тoлЬкo oт
жизни сo6aчьeЙ" _ этo нe пaHк.тeкот, Ho сфopMyлиpoвaHo тoчнo
Morкeт 6ьlть, noэтoMy всe нaи6oлee интepeсHЬ|e сoвeтскиe
poк-гpyппЬl тягoтeют к пaHкУ' хoтя пo отpoгиM кpитepияМ иM нe явЛя.
ются'

.AквapиyM" и "3ooпapк' стaЛи глoткoМ вoдЬ| в MeстHЬtx ycлoви-
яx. "ДaЙ MHe нaпитЬся жeЛeзнoдopo>кнoй вoдьl '  C Гpe6eнщикo-
вЬ|М воe тeпepЬ знaкoMьt. Егo пoкaзьtвaют пo TB, пy6ликyют интep.
вЬю, вЬ|пyскaют диски. Тoлькo чтo вЬ|шЛa и пЛaстинкa, сoстaвлeH-
Haя в oснoвнoм из paнних вeщeЙ .3ooпapкa"

лИpичecк|,lЙ гepoй, кoтopoгo выpaстиЛa лeHиHгpaдскaя uJкoлa'
_ гepoЙ испoвeдyющиЙся Жизнь в ee a6сoлютнoЙ кoнкpeтHoсти,
вo всeM MHo)кeствe peaЛьHЬ|х АетaлeЙ, )кeстoв и сЛoв пpoхoдит нe
внe' Ho вHyгpи чeлoвeкa и вЬ|пЛecкивaeтся в MyзЬ|кe и тeкстaх кaк
Haстpoeниe пo пoвoдy: "я сижy в сopтиpe и читaю "Poллинг Cтo-
yнз" Beнeнкa нa кyхнe paзЛивaeт сaMoгoн. Я бoюсь х(итЬ HaвepHo,
я тpyс .Qeнeг Heт, 3aтo eстЬ пpигopoдньlЙ блюз" (М Hаyмeнкo, .3o-
oпapк")

И Гpe6eнщикoв, вoпpeки o6щeпpинятoЙ тoчкe зpeния, никoгдa
He писaЛ сoциaлЬHЬ|х вeщeЙ oн писaл пeсHи.сoстoяния, пeсни.oщy.
щeHия oт этoгo Mиpа, }кизни, oтHoшeниЙ, пpoчитaнHЬ|x книг, yсЛЬ|-
шaHHЬ|x MeлoдиЙ. Ho eгo oщyщeния 6ьlли 6лизки и эMoциoHaлЬнo
пoнятHЬ| 6oльшoмy кpyгy людeЙ дaжe тoгдa, кoгдa нe бьlли ясньl ис-
тoчHики aссoЦиaциЙ, бyль тo лao ЦзЬ|' Гepмaн гeссe, гиЙoM AпoЛ-
линep Или.Qх<им Moppисoн Кстaти, пoолeдHee вpeмя Гpe6eнщикo-
вy всe чaщe пpeдъявЛяют oбвинeниe в тoM, Чтo oн 3aHиMaeтся
кyЛЬтпpoовeтoM, пepeвoдя Ha pyсскиЙ язЬ|к дpeвнeкитaЙскиe тpак-
тaтЫ Ил|4 зaпaднЬ|х poк-H-poлЛЬHЬ|x испoлHитeЛeЙ' Еcл|4 этo тaк и бьl-
Лo _ зaдaчa из 6лaгopoднь|х' вeдЬ БГ нe скpывaeт, нe пpяЧeт ни тe.
кстoвЬ|х, ни МyзЬ|кaЛЬHЬIx цитaт Hao6opoт _ пoдaeт иx, зaстaвЛяeт
пpиcлyuJaтЬся. Morкнo He зHaтЬ' чтo (Fl пpишeл Ha этoт кoHцepтD
иМeeт oтHoI.leниe к Гeссe, a пpoпoвeдyeмoe "Paзвe лю6oвь тpaвьl
MeнЬшe твoeЙ лю6ви" _ к дpeвHeЙ peЛигиoзнo-филoсoфскoЙ си-
cтeМe, чтo фpaзa "Чтo oни сДeЛaли c нaшeЙ зeMлeЙ, чтo oHи одeлa-
Ли с HaшeЙ пpeкpaснoй сeстpoЙ' пepeвeдeнa из MoppисoHa, а кoм-
пoзицив .Cньl o чeм-тo бoльшeMD гapMoHияIvи нaпoминaeт вeщЬ
"Toкинг Хэдз". Moжeт бьlть, сaмo знaниe зaтpyдняeт eотeствeннoe
вoспpиятиe пeсeн Гpe6eнщикoвa CnoкoйHaя, пpичyдЛивaя вязЬ aс-
сoциaЦий вepнeт вaс He к тoмy' чтo 6ьtлo истoкoM для Гpeбeнщикo-
вa, Ho к чeмy.тo овoeмy, близкoмy и poднoмy

F| гoвopю .п €сHи-oЩУЩeHияD, пoтoМy чтo зHaЮ' чтo 6oльшe всe.
гo Ha овeтe poк-MyзЬ|кaнтЬ| Haчaлa 80.х бoялись HaзвaтЬ вeщи свo-
иMи иMeнaМи. Toмy 6ьlлo внeшнee o6ъяонeниe _ 6eзликocть, пo.
uJлaя зaтaскaHнoстЬ Heкoгдa вЬ|сoких сЛoв нe тoЛЬкo нa эотpaдHoЙ
сцeHe, Ho и нa тoЙ эстpaдe, кoтopyю пpeдcтaвЛяЛo нaшe oбщeствo.
И eсть пpининa внyгpeнHяя. Hи Гpe6eнщикoвy, ни Hayмeнкo нe нaдo
зaЛeзaтЬ в шкypy дeЙствyющeгo лицa, этo их сo6ствeHнaя, oчeнЬ
тoHкaя кoх(a, пoд кoтopoй пpячeтоя paHиMaя, гoниMaя, бoльнaя дy-
шa. oни стapaются скpЬlтЬ этo, HaкpyЧивaют гpyбьle, вyлЬгapHыe
пpиMeтЬ| дeшeвoгo 6ьlтa, шoкиpyют нaо изodpaжeниeм o6ьlдeннoЙ
жизни.

"oн х<ивeт нa ПeтpoгpaдскoЙ в кoММyнaЛЬHoМ кopидope Me}(дy
кyхHeЙ и y6opнoЙ, и y6opнaя всeгдa пoЛHЬ|M-пoлнa И к HeMy пpиxo-
дят ЛЮди с чeMoдaHaMи пopтвeЙнa и пpoвoдят вpeMя )кизни зa
сpaвHитeлЬнЬ|M aHaЛи3oM виHaD этo пeсHв (AквapиyМaD o poссий-
скoM интeЛлигeHтe A вoт (3ooпapк,'o лю6ви: .Кoгдa я вepнyлся, тЬ|
спaлa. Я нe стaл тe6я 6yдитЬ и yстpaивaтЬ сцeH. B кoнцe кoHцoв, кa-
кaя paзницa, с кeМ и гдe тЬ| пpoвeлa эry нoчЬ, Moя олaдкaя H "

Лeнингpaдцьt нe любят сЛoв o дyцJe eщe и пoтoмy, чтo бoятся
oстaтЬся ЛицoM к лицy с paвHoдyшнЬ|M, a тo и вpФкдeбньtм миpoм.
Ho пoтpe6нoсть в тoM, vтo6ы paскpьlтЬся, вeЛикa oнa сильнee, чeм
стpax B oтoМ кoHфликтe - пpo6итьоя, дoсryЧaтЬся И нaЙтИ eАИHo-
MЬ|шЛeHHикoв иЛи oтгopoдитЬся' yкpЬlтЬоя щитoM иpoHии' нarypaЛи-
стичeскoЙ oткpoвeннoсти, пoкaзнoгo цинизMa _ Hepв ЛeниHгpaдс-
кoЙ poк-My3ь|ки' сaMoe }(ивoe и сoкpoвeHнoe из тoгo' чтo в нeЙ
eстЬ
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Poк-кyльrypa пapoдийHa: .Пapoдия пoмoгaeт хyдo)кHикy пpeв.
paтитЬ стapЬ|e xyдoжeствeнныe фopMЬ| в пpeдMeт эотeтичeскoЙ
игpЬlD. (cтapик кoзЛoдoeв' "Aквapиyмa" _ сoвepшeннo хapмсoвс-
кaя вeщиЦa' a вЬ|шeцитиpoвaннoe пpo иHтeЛлигeHтa нaзывaeтся
"Ивaнoв" .

"Ho вoт всe двepи paствopилисЬ, пoвcюдy шeпoт пpo6eжaл' нa
слyжбy вьtшли ИванoвЬ| в свoиx штaнaх и 6aшмaкaх.. D _ этo пoчти
oднoиMeннoe стихoтвopeниe "Ивaнoвьl' Hикoлaя 3a6oлoцкoгo 1928
гoдa в 6Ь|тнoоть eгo "o6epиyroмD. пapoдии o6epирoв свидeтeлЬ-
ствoвaЛи o пapoдиЙнoсти сaMoй жизни. тo )кe сaMoe в пoлнoЙ Meoe
oтнoситcя и к пapoдиям poк-кyлЬrypы. Пapoдийнoe игpoвoe нaчaлo,
пapaдoкcaлЬнoe oпpoкидЬ|вaHиe MифoлoгeМM в сoвpeмeHHoстЬ
стaнoвится тeМoй oднoЙ из c'4льнeЙЩИх кoмпoзициЙ "3ooпapкa"
"Уeздньlй гopot H.": "Hanoлeoн c Лoткa пpoдaeт opдeнa. .Qиск-жo-
кeЙ кpиЧит: "A всe-тaки oнa вepтится> - вЬ| пpaвЬ|, этo ГaлилeЙ.. '
Мaякoвокий в )кeЛтoй кoфтe' дoxoдящеЙ eMy дo кoлeн, вeзeт пятнa-
дцaтЬ пyдoв Mopкoви нa pынки гopoдa H ".

MaякoвскиЙ бьl пpoстил, пoтoмy чтo 6ьtл вЬ|сoкoгo poста и Hapя-
жaлся в жeлryю кoфry, пpoстил 6ы Хapмс, тoжe oчeнЬ poсльlй 6ьlл
чeлoвeк, a Hoсил кopoткиe штaHЬl' клeтЧaтый сюpryк, кpyглyю шa-
пoчкy и нapисoвaннyю нa щeкe зeлeнyю лягyшкy. A вoт Poслякoв
(кaкaя иpoния с фaмилиeЙ!) и и)кe с ниM нe пpoстят. пoтoMy чтo Ha.
лицo oтpЬlв oт pyсских кopнeЙ. Maякoвский _ гpy3ин, Хapмс _ eв-
peЙ. Если )кe нaЙти явнЬ|e пapaЛлeЛи с Блoкoм... .Чтo, этo eдинст.
вeннoe, чтo вЬ| из Блoкa пoняли? Toгдa вьl _ чeЛoвeк кoнчeныЙ".

И всe х<e, pядoM с нacMeшкoЙ' издeвкoЙ в дyxe Maякoвскoгo
или Хapмсa нaUJeЙ poк-кyльrype свoЙствeннa инaя' poднaя pyсскoЙ
кyЛЬrype тeMa _ чeЛoвeкa, пoгpe6eннoгo o6стoвтeлЬствaМи' в кo.
тopoM никтo' дФкe oн сaM' нe paспoзнаeт тoй дyxoвнoст|4,тaлaнтлу1-
вocти' чeлoвeчнoсти, кoтopыe eстЬ eгo оyгЬ и цeннoстЬ. этo кaсaeт-
ся интeллигeнтa ивaнoва и стopo)кa Cepгeeвa из пeсeH Гpe6eнщи-
кoвa, пepоoHФкeЙ M Hayмeнкo и гepoeв кpyпнeЙшeгo пoэтa
poк-кyлЬrypЬ| Aлeкоaндpa Бaшлaчeвa. "Пoги6 пooт _ нeвoлЬник
чeсти, свapился в сo6ствeннoM Coк}' _ зa3eMлeниe Лepмoнтoвa,
.ищeM истинy в отaкaнe и этoЙ иотинoЙ блюeм" _ Блoкa. Ho зaзe-
Мляeт нe Бaшлaчeв. этo сдeлалo зa нeгo вpeмя, в кoтopoм <вмeстo
кpoви лЬeтся пивo и тoЛЬкo пaчкaeт пapкeтD. Ужeли нe пepeкликаeт.
ся с "Истeкaю клюквeнHЬ|M сoкoMD Блoкa? И y нeгo жe, y Бaшлaнe.
вa: "B oтдалeннoМ сoвxoзe "Пo6eдa' 6ьtл пoтpeпaннЬ|Й стapeнЬкий
3ИЛ, a npи HeM 6ыл Cтeпaн Гpи6oeдoв, и нa 3ИЛe oн вoдy вoзилD.
Cтeпaн Гpи6oeдoв - MaлeнЬкий чeЛoвeк кoнцa ХХ стoлeтия. oн жe
_ Haпoлeoн. oн >кe _ мaлeнЬкиЙ чeлoвeк' вoзoMнивший сe6я |-.|a-
пoлeoнoМ. oн жe _ Haпoлeoнoм сeбя oоoзнaвшиЙ' B этoM eмy пo.
Мoг (вЬ|дaющу|Йcя гИл|'|oт|,|эeP". Cвятaя лo)|(Ь или гopЬкaя пpaвдa.
"Испopтил пeсню, дypaк''. Этo yжe гopЬкий, .Ha днe".

К мoмeнry пpиeздa Бaшлaчeвa в Лeнингpaд Гpe6eнщикoв oveнь
пepeMeнилоя. Если paньшe eгo вeщи вoлнoвaли, тo тeпepЬ ycпoкa.
ивaют, кaк кoльl6eльнaя' снoтвopHoe, этoт сaМыЙ гипнoз. Лeотницa,
вeдyщaя в кoMMyHaлкy Гpe6eнщикoвa пoд кpЬ|LUeЙ, лeстницa-6apo.
Meтp, вся исписaHнaя дo6poвoльцaми-peспoндeнтaми' пoпoлнилa
свoи свeдeнип o6 o6итaтeлe квapтиpЬ|: "Бo6, тьl пpeдaтeльu. .Qo-
гMaтичнoмy, кoснoмy, нeвe)кeствeннoмy бoльшинствy тaк нaзЬ|вa.
eмoЙ ryсoвки' кoтopaя тoлЬкo и дeЛЕrлa, чтo сoтвopялa сe6e кyми.
poв, вoзвoдиЛa в нeпpeлoжныЙ зaкoн тo, чтo ни в кoeм сЛyчae нe
дoлжнo 6ьlлo oкoстeнeть дoгмoй (тa6y нa вoзвышeннЬle cлoвa; из-
дeвкa, пoнятaя кaк сaмoцeHнoe хyдoжeствeHнoe сpeдствo; стeб _

зaMaскиpoвaнHoe глyMлeниe кaк кpитepиЙ пpинaдлe)кнoсти к poкy),
He Хoтeлa пoнятЬ хyдo)кникa, пo)кeлaвцJeгo oотaтЬся свo6oдHЬ|M

Гpe6eнщикoв жe тeM вpeмeнeM всe 6oЛee и 6oлee вoзвpaщaл-
св в лoнo peлИг|4v1 и клacсичeскoгo искyсствa' тo eстЬ к гapМoнии'
яснoсти и пoкoю Hынeшнeгo pyкoвoдитeля "Aквapиyмa" caмьlЙ
злoбныЙ клeвeтник пaнкoМ He нaзoвeт. Teпepь oH - тeпЛыЙ, свeт-
ЛЬ|й, MoлящиЙся чeЛoвeк' oн зaгoвapивaeт 6oль: "Bьl дyмaeтe o сe-
6e нe тo, чтo eстЬ. Ceйчaо я pаоск€Dкy ваM, какoвЬl вы нa сaМoм дe-
лe. Bьl пoвepитe Mнe и стaHeтe такиMиD Mиp Гpeбeншикoвa гapмo.
ничeн Eгo пpиpoдa oчeлoвeчeHa, a люД|4 сЛитЬ| с пpиpoдoЙ: "я
Hapиоoвa,l 6ьt нaс тaк, кaк Mы eстЬ, кaк зeлeныe дepeвЬя и зoлoтo
нa гoлy6oм" Гpe6eнщикoв вepит, Чтo всe 6yteт хopoшo. Eгo спo-
сo6 исцeлeния, оaMoсoвepшeнcтвoвaния _ (пoЛo)ки мeня в вoдy,
HayЧи Meня искyсствy 6ьtть омиpньtп," (тo)кe цитaтa из "Toкинг
Xэдз'). в eгo сoзepцaтeЛЬнoм xpyстaЛЬнoм пoкoe Hичтo нe стpaш-
нo: "Mиp, кaк MЬ| eгo знaЛи, пoдхoдит к кoнцy' нy и Бoг с ним". Гpe-
бeнщикoв испoвeдyeт свяryю лoжь. |-.|eль eгo _ сдeлaтЬ Людeй дo-
6pee' лyншe, чищe, вepнyгЬ их к MЬ|сляM o.Qyшe. Бaшлачeв встaл
pядoм. oни бьlли кaк двa пoлюсa, связaнHыe с oдHиM и тeM )кe цeн.
тpoм _ .Цyшoй _ кaкoЙ.тo нeвидиMoй пyпoвинoЙ.

Я видeлa, кaк yxoдили и3 зaлa Люди с eгo кoнцepтa. Haвepнoe,
тe }(e, чтo пиоaЛи "Бo6, тЬ| пpeдaтeлЬ'. Гдe им, вoспитaHHЬ|M Ha
poк-кичe, 6ьlлo oсмьlслитЬ пoявлeниe нaстoящeгo 6oльшoгo пoэтa,
чЬи стиxи сaMoцeHнЬt; тpaгиЧeскoгo шyra, кopoнoвaннoгo тepнoвoЙ
шaпкoй дa eщe кoЛoкoлЬчикoM.дyuJoЙ, звoHapя с кoлoкoлЬни poо-
cиЙcкoЙ Ooгoмaтepи' paсслЬ|uJaвшeгo .стoны кpaдeHoй икoнЬ|>

Caшинa пoэзия нe 6ьlлa пoэзиeЙ МЬlоли. Mыслями oткликaЛиоЬ
Mы Ha стoH eгo гитapЬ|, гoлoсa, Дyши. Mы гoвopили, чтo oн вoзглa-
вил нaциoHаJrЬHыЙ poк, пpивнecя в нeгo фoлЬклopнyю, мyзыкaль.
нyю, интoнaциoHHyю, пoэтичeскyю вЬ|paзитeлЬнocтЬ. Хaoс _ Кoс-
мoс - глo6алЬнaя aHтитeзa миpa Бaшлaнeвa. Ho этo - и eгo лю6и-
Mый пpиeм. Aнтитeзa в сю)кeтe, нaстpoeнии, o6щeм cмЬ|слe и кa-
ждoЙ oтдeлЬнo взятoй стpoкe. Mнимoсть, фaльшь, пpивЬ|чнaя нeис.
тиннoстЬ нaшeЙ )кизни пытaeтся 3aглylllитЬ пoдЛиннoe: .Кopчились
oт 6oли 6eз oгня и хлe6a. Bьtтoптaли пoлe, зaсeвaя нe6o. Хopoвoд
пpикaзoв, пeтли Ha oсиHax. A noвepx aЛмaзoв зы6кaя тpясинa". B
тpясинe _ oбpaзнoм зepкaлe Бaшлaчeвa _ гpиMaсничaeт Mиp нa.
чaЛa 80-х , гдe cлoвa л)кивЬ|, a cиryaЦ|А|^ игpaют с нaМи в пepeвepтЬ|-
u.lи. ИнoгАa тpaгичeский кaлaм6yp ocyщeствляeтся в eгo пoэ3ии нa
ypoвнe cюжeтa. кЛaссичeскaя кoлЬцeвaя кoMпoзиция "Хoзяйки"
(см. в нoмepe), зaмкнyвшисЬ, сoo6щaeт сoвepцJeннo иHoй сMЬ|сл с
дeтства знaкoмoй стpoкe. B стиxoтвopeнии .Пoxopoны шyгаD пpиeМ
oгoвapивaeтоя сaMиM aBтopoм. "Елoвьle лaпы oxoтнo гpЬ|3yг мoи
pyки>' нo "нa нaшиx глa3ax этa стapaя скyчнaя дpaMa лeгкo o6paщa.
eтоя в Hoвый cMeuJнoй анeкдoтD, и вoтy)кe (eлoвЬ|e лanы гoтoвЬ| ли.
3aтЬ Moи pyки". B оамoм o6мaнчивoм из Mиpoв истиннЬ| тoЛЬкo
Cмepть дa,цyшa. ,Цвa o6paзa пpoнизывaют сo6oЙ всe пeсни Бaшлa.
чeвa' нaчинaя с оaMЬ|x paнниx сюжeтнЬlх' кoHчaя пoолeдHиMи' нe
pаcсчитaннЬ|Mи нa лeгкoотЬ вoспpиятия, oсHoвaннЬ|Mи нa слoжнeЙ-
шeй оистeMe слyxoвЬ|x, зpитeлЬнЬ|х' интeлЛeкryaлЬнЬ|x и эMoциo-
HaлЬHЬ|x aсcoциaций.

Кaк истинньlй пoэт, Aлeксaндp Бaшлaнeв пpoвидeЛ овoю cyдь6y
и пpoпeл ee пpeждe' чeM пpoжил. и этo тoжe Haша чyдoвищнaя
тpaдиция.

.Poк-н-poлл Mepтв, a я eщe нeтD _ пeл кoгдa-тo Гpe6eнщикoв.
Бaшлaчeв мepтв. Caм Гpe6eнщикoв _ в Aмepикe. Poк.н.poлл хtив.

Чтo в нeм пpoисxoдит? Пoкa cyдить сЛo)кHo, и, нe cтpeMясЬ к
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.Ц.yхoвныи CПИ.Ц, чyмa ХХ вeкa, сaтaнизM и кoсMoпoлитизM, п
татeлЬная сpeдa для Hapкoмaнии и пpoстиryции. Taкими слoвal
кpecтили нa свoeм Плeнyмe nисaтeЛи вeликoвoзpaстнoe дитя
oтeчeствeннyю poк-MyзЬ|кy. ПoжaлyЙ, в oднoм oни пpaвы. Poк-м
3Ь|кy MЬ| пoлyчили из-зa (кopдoнaD, впpoчeм, тaк )кe, кaк дpaмy, б
лeт, oпepy и дФкe гapMoшкy. Энepгия ee 6ьlлa тaкoвa, чтo ни yp.
вeнЬ нaшeЙ 6ьlтoвoЙ тeхHики, ни шyMoвaя зaвeсa' вoзвeдeннi
yMeлЬцaMиt нe сMoгли oкaзaть eЙ хoтЬ окoлькo-ни6ytЬ сepЬeзнol
сoпpoтивлeния. 3a6aвнee всeгo вЬ|глядeли cтaЙки мoлoдe>ки в Пp
6aлтикe, слeтaвшиeся к VEFaм, пpижиMaвшиeся к ниM чyrЬ ли нe тl
ЛoM и впитЬ|вaвшиe в сe6я "3eмляHичныe пoлянЬl навeки". 3нaчt
тeлЬнo пoз)кe, в .|986 гoдy, .ЛитeparypHaя гaзeтa' oпy6Ликoва,
стaтЬю знaтнoгo литepaтopa B.Pocлякoва, в кoтopoЙ этa пeс}
"БитЛзu цитиpoвaлaсЬ в пoдстpoчнoM пepeвoдe и пoдcтpoчнo )t(
кoMMeнтиpoвaлaсЬ кaк бeсcмыслeннaя пoшЛoстЬ, yвoдящaя Haц
мoлoдe)кЬ oт кoHкpeтнЬ|х 3aдaч кoMMyнистичeскoгo стpoитeлЬстЕ
в нapкoтичeский Mиp иллю3иЙ. Этo 6ьlлa пepвaя в MoeЙ жи3ни кp|
тичeскaя отaтЬя, нaд кoтopoЙ я плaкaлa Плaкалa oт стpaшнoгo сo
нaния сo6cтвeннoгo 6eссилия. д)кoн Лeннoн 6ьlл yжe Mepтв, a
ним _ эпoхa длиннoвoлoсЬ|x интeллeкryaлoв' и над дeтскиM д(
MoM, вoзлe кoтopoгo oH вoспитывaлся (дeтдoм нaзЬ|вaлся (3eмлt
ничнЬ|e пoлянЬ|D)' нaд сиpoтскиM пpиютoM' в кoтopoM вЬ|poсли (д(
ти-цвeтЬ|D (хиппи)' нaд святoЙ пaMятЬю кФкдoгo чeлoвeкa o дeтств
и нaд филЬMoм Ингмapa Бepгмaнa глyMился пpoпoвeдyющи
нpaвствeнныЙ зaкoн Poслякoв. Чeлoвeк, poдивЦJиЙоя B3PoCЛЬIlv. EDru '  AЬ|| Iyскaют диски.  IoЛЬкo чтo вышлa и плaстинкa '  сoстaвлeн-

o < Алaсa > - лю6o nьlrnны й пp tltvlеp Jу'o с'сoaс,сo -лeн ilнzpdd скo2o
сaнfпвd.

o6o6щeниям, пpoстo oпишy тo' чтo пpeтeндyeт нa лидepствo в тoЙ o Ю1laй LЦeвuук.1:44Tь _ <Гoлoсa нeп. Инeпpулtенtnoa lrе?n.
вeтви }(aнpa, кoтopyю нaзывaют.тeкстoвoЙ poкD. г',lчеzo нefn' no PJ)ссK'a Poк есmьlD

"Aлисa" _ лю6oпьlтнь|Й пpиMep сиHтeза лeнингpaдскoЙ шкoлЬ| чeскиe paсскaзьl Кинчeвa". Fl слyшaю eгo пoслeдниЙ aль6oм "Блo-
пepe)кивaния и MoскoвскoЙ _ пpeдстaвлeния' кoнстaнтин Кинчeв
_ лидep гpyппЬ| _ вoсхититeЛЬHЬ|Й tuoyMeн, пo-Moскoвски х(eот-
киЙ, нaпopистыЙ, экспpeссивнЬ|Й. oH нaвязЬ|ваeт зaлy свoю тoчкy
зpeния, овoй o6paз. o6paз y Кинчeвa сo6иpaтeлeн: .Moe пoкoлeниe
бoится дня' Moe пoкoлeниe нe смeeт пeть. Moe пoкoлeниe чyвствy-
eт 6oль и снoвa стaвит сe6я Пot пл€тЬ'. Ho аyДитopия вoспpиниMa-
eт сoздaниe Кинчeва как сaмoe сe6я. ЕЙ кФкeтся, чтo кинчeв пoeт
oт пepвoгo лицa, Чтo oн и гepoй eгo пeсeн тo)кдeствeнньt. Бoлee тo.
гo, сaми oHи _ тaкиe )кe пoниMaюЩИЙ cиryaц|4ю Кинчeв He зpя пo-
eт (Mы вмeстe!", а зaЛ тЬlсячЬю глoтoк втopит eMy. Moсквичи вoс-
пpиниMaют Кинчeвa с пpивЬ|чнoЙ иM пoзиции: кинчeв _ aктep. Лe.
нингpaдцЬI _ с yдoбнoЙ им: Кинчeв _ испoвeдЬ пoкoлeния Ha
сaМoM дeлe лидep (AлисЬ|' _ eдиHствeннaя (звeздaD нa нe6oоклo.
нe oтeчeствeннoгo poкa сo всeЙ ee блистaтeлЬнoстЬю, нo нe 6eз
звeзднoЙ пыли. Heдapoм в пoслeднee вpeмя с нeвидaннoЙ cкopo-
стЬю в poк-кpyгax paспpoстpaняются aнeкдoтЬ| o Кинчeвe:

Пo Лeнингpaдy идeт Кoстя' a зa ниM _ стaдo 6apaнoв
Haвстpevy eмy Гpe6eнщикoв:
"Кoотя, Ктo Этo?" - "Moe пoкoлeниeD
А бaoaньl:
"Mьl вмe-e-e-стe'.
Hа мoeй пaмяти Кинчeв _ пepвый poк-MyзыкaHт, yдoстoeннЬ|Й

aнeкдoтoв, чтo, кoнeЧнo )кe, свидeтeЛЬствyeт o eгo бeшeнoй пoпy.
ляoнoсти.
oдна из пoолeдHиx eгo вeщeЙ глaсит:

ТoтaлитapньtЙ pэп этo AквapиyM дЛя тeх,
ктo кoгдa-тo бьlл влюблeн в oкeaн.

Toталитapньtй pэп этo 3ooпapк,
кoгдa зa peшeткoЙ ты сaNn.

тoтaлитapный pэп этo Ayкциoн,
гдe тe6я пoкyпaют, тe6я пpoдaют

Тoтaлитapньlй pэп этo .Qжyнгли'
в кoтopЬ|х' кaк ни cтpaHHo' }кивyг

Я бьl дo6aвилa: тoтaлитapныЙ pэп этo 3aзepкaльe 6eз Aлисьr .[eлo
в тoM' Чтo свoe нaзвaниe гpyппa пoЛyчиЛa пo кличкe ee oонoвaтeлв
Cлaвьl 3aдepия. Бeзyслoвнo, oH игpaл в гpyппe He пoсЛeдHюю poлЬ:
кaк идeoлoг, aвтop-испoлнитeль оo6ствeнных пeсeн (o6paзьr кoтo-
pыx вo мнoгoм пepeкoчeвaли в тeкстЬ| киHчeвa) и нeopдинapнЬ|Й
шoyмeн. Пoкa Cлaвa игpaЛ в "Aлиce" тo нa гитape, тo Ha yдapнЬ|х,
шoy гpyпnы бьlлo нpeзвьlнaйнo интepeснo. 3a спинoЙ кpасивoгo дe-
мoна (тaкoв оцeничeский имидж Кинчeвa) кpивлялcя, oтpЕDкaя eгo в
кpивoM зepкaлe' MeлкиЙ 6eс _ кapикarypa нa кинчeвскyю инфepHy.
3a счeт этoЙ оистeMЬI зepкaл изo6paкeниe пoлyчaлoсь o6ъeмньlм и
иpoничнЬ|M, caMoпapoдиpyющим. Ho 3aдepиЙ yt'Ueл из "Aлисьt"
Изo6paя<eниe стeлo пЛoскoстнЬ|м и нepнo-6eлым (или нepнo-кpaс-
HЬ|м, кaк считaeт сaм Кинueв), к тoмy )кe излишHe сepьeзньlм. Map-
шeвыe pитMЬ| и вeсЬMa peшитeлЬныe лoзyHги ("Кoмпpoмисс нe для
нaс", "oтнЬ|нe MЬ| cтaнeM дeлaтЬ тaк и тoлЬкo тaк", "сoЧнЬ|Mи тpaвa.
Ми зaстeЛиM свяryю пoстeЛЬD и т.п') '  a тaк)кe oбpaэнoстЬ и цвeтoвaя
гaMмa пeсeн "Aлисьl" зaстaвЛяют MeHя пoлaгaтЬ, чтo, пиши я oт-
дeлЬную стaтью oб этoй гpyппe, я нaзвaлa 6ьl ee "Пoздниe poMaнти-
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кaдaD и вспoMинaю, кaк (пo кpaснoMy нeбy пльlли чepнЬ|e кoсьl Pa-
дьl '  (Maксим гopЬкиЙ. .Мaкap Чyдpa").

БлиlкaЙU.lиЙ кoнкypeHт "Aлисьl" _ пpe)кдe yфиMскaя, тeпepЬ лe.
Hингpaдская гpyппa ".Q.QТ" oпишeм oдиH и3 ee кoнцepтoв нa Пoдo.
лЬcкoм poк.фeстивaлe 1987 гoдa. Льeт дoждь. Aмфитeaтp щeтинит-
ся чepHЬ|ми MyжскиMи зoHтaми. Cлабoe спaсeниe: с зoнтa сoсeдa
кaпли тeкyг вaM 3a вopoтHик, нo энry3иaзMa нe oxЛaх(дaют Haд
сцeнoЙ _ кoзЬ|peк кpЬ|ши, пpикpЬ|вaющиЙ дopoгocтoящyю aппapa-
rypy и MyзЬ|кaнтoв HeзaщищeннЬlM, нeпpикpЬ|тЬ|[n oстaeтся тoлЬкo
oдиH чeлoвeк _ сaм Шeвнyк. Лидep. Лилep гpyппь|. "oпepaтopЬ|'
дo6aвьтe гoлoс!" ._ Чтo? Гoлoоa нeт? Гoлoсa нeт! Инстpyмeнтoв
нeт! Hичeгo нeт! Ho pyоскиЙ poк eстЬ!' "Eоть!!! '  _ тpeхтЬlсяЧнЬ|M
эхoM втopит [JJeвнyкy зaл. Дa, eстЬ. И .ДДт" силЬHeЙший eгo пpeд-
стaвитeлЬ. ТeмaтичeскиЙ диaпaзoн oчeнь шиpoк: oт нeпoсpeдствeн.
нoЙ peaкции нa прoисxoдящee в o6щecтвe Дo филoсoфскиx пoэти-
чeскиx o6o6щeHиЙ: "я цepкoвЬ 6eз кpeотoв. Cтoю, pacкинув pyки'
вдoЛЬ сoннЬ|x 6epeгoв oкaмeнeвшeЙ Myки'

Myзьlкaльнaя cт|,|л|4cтИKa сoчeтaeт в ceбe элeмeнтЬ| тpaдициoн-
нoгo xapд.poкa с фoльклopнЬ|Mи и зaчaсryю кaбaцкими MoтивaMи.
Caмoe глaвнoe, чeм oтЛичaЛ9g5.flflТ' oт стaрцJиx poк-6paтьeв, -
вepa в свoи сильl. He тoлЬкo )кФкдa спpaвeдливoсти, нo aбоoлют-
нaя yвepeннoстЬ в вoзмo}(нocти 6opь6ьr зa нee. .в этoм Миpe тoгo,
чтo xoтeЛoсЬ 6ы нaм, _ нeт. Ho MЬ| вepиM, чтo в силax eгo изMe-
нить? .Qa!" C тeх пop yreклo Mнoгo вoды Meждy дeмoкpaтичнЬ|M,
яpoстHЬ|M, HaивнЬ|M в свoeМ жизнeyгвep)кдgчyx "flflf" и (ддт" нЬ|.
HeцJниM _ сMepтЬ Aлeксaндpa Бaшлaчeвa, кpoвaвoe мHoгoтoчиe в
кoнцe (вpeмeHи кoлoкoЛЬчикoв". Тpи пoслeдниe кoмпoзиции Юpия
Шeвнyкa вoспpиниMaются кaк eдиHoe пoвeствoвaниe o сгyщa.
ющихся в нaЦJиx дyшaх ryчax тяжeлыx GoMHeний. Тa, чтo отoит зa
лeвЬ|M плeчoM. нaпoMнилa o сe6e всeм ч2Nr, ц "!flT" oтoзвaлся нa
ee явЛeниe 6eз o6ьlчнoй 6oдPoЙ гoтoвнoсти к схвaткe. oткликнyлоя
тepпкиMи и нaдpЬlвнЬ|Ми пoэтичecкиMи o6paзaми. "Пoxopoнитe
Фeлькy в КpeмлeвскoЙ отeнe. flaйтe eмy тo, чтo нe дaли МHe oн
6ьlл нa вoЙнe _ oн зa Poдинy 6ился в poднoЙ стopoHeD. Илиi .я
вчepa пoxopoнил кopeшкa. A oн _ пoдлeц, дa yMиpaтЬ нe зaхoтeл.
Кopeшoк paстeт )кивeхoнeк в зeмлe. A я гдe?". И' нaкoнeц, 6eз ци-
тaт _ лишЬ нaзвaHиe вeщи - .Пpeдчyвствиe гpФкдaнcкoй вoйньl".
Boт тaк пpocтoЙ, овoйскиЙ LlJeвнyк _ py6aхa-пapeнь, py6aкa-пa.
peнь (кaк шyтили в дeтотвe: .CтpeляЙ, мать зaшьeт!"), oкaзaлcя eд.
вa Ли нe eдиHствeннЬ|М' нo y)к тoчнo сaMЬ|M тaЛaнтливЬIM и сaMo-
6ьlтньlм выpaзитeЛeм Mиpooщyщeния сeгoдHяшнeЙ интeллигeHции.

o гpyппe "Hayгилyс Пoмпилиyсu _ тpeтЬeЙ нaи6oлee пoпyЛяp-
нoЙ гpyппe пocлeдHих лeт _ вЬ| прoчитaeтe в стaтЬe Hиньl Tиxoнo-
вoй o свepдлoвскoм poк-клy6e. Heт вoзмoжнoсти paсскaзaть o6o
воeх. Moлoдьle кoMaндЬ| тeснят MaститЬ|x лидepoв. 3a их спинами
yкpывaются тЬ|сячи дpyгих, пpeвpaтивших и3дeвaтeлЬотвo 6eз 6oли,
цинизM 6eз интeллeктa, нarypaлизM 6eз х<ивoгo нeпoсpeдствeннoгo
чyвотвa в твopчeскyю пpoгpаMмy. Чтo ж' им нeУЙт|^ дaлeкo. И нe пo
ниM нaдo сyдитЬ o оoстoяHии дeл в oтeчeствeнHoМ poкe. He зpя жe
всe чaщe и чaщe пpиxoдится слЬlt'UaтЬ oт иHoстpaннЬtx гoстeЙ: "У
нaс poк кoнЧился. Bоя нaдeждa _ нa вaс' 
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ЙИHK Ф,4oИy',l HА ПPЕСС-K1HФЕPE,HЦИИ B Iv[oСKBE
Фoпo А,II]ОГИHА

<Я noнпл на lФлoйОеl, цn'o porc - эrnт ilс|суссt2вo...D
A.Mapкeвиv, пoэт, )кypнaЛист, пepeвoдчик

(Bnецarnленaе пonьpЯсd|oщее. IVIне noкAlалoсb, чrtlo все эn'o
- ortl бoea... Haмнozo сеpье3нее, цеfo' вся'сuе npdвun'елbсn'вa u
napnxшaD,

Ю.[ypкoв, свeтoиH)кeHep гpyппЬl "Aвтoгpaф"
<Hd эrno (свеnuonpeсn2авлен'teD Я 'rе noИ|е1l.,. сIО-2l - вorn
Kлaсс, вon' .Iv'утъrкa Оейсnzвaп' a <Флoi)l, Оа eще 6eз Уonzеpсa...
Слюнявaя Jv'улbr'кo' anш Эaусe нr jvутblкd. Пoэlсaлуй, oDнo (свe-

n'onpесn24вле,raеD,
B.[oлyтвин, гитapИcт, гpyппa (св"

(Глala нa лo6 пoлез'l1l onr лаеpoв, 6ашкa nzpеснула. А кozОа
npеЭсnэaвaл, сKoлъlсo эmo 6сe сnzoilnr, сrnaлo eщe х1эсе,.. Booб-

ще-n'o л 0умaл, urпo 6уDern кpучеD.
A.Кoльнyгин, вoк€lЛист, эко-.Кpoсс',
нынe гpyппa "Кypал<"

(Tехнilrca вел1l'сoJ1е/1нaя. СdунD нa nopяiloк хуэrе, ueм у Бaл-
лa y',лсoэлa. Hу, a ;vlузoн нafo' aлвeсrnенD.

A.Кальянoв, звyкopert(исcep A'пyгaчeвoЙ, пeвeц

кПшнrc Флoйd> - лojv', uул,lа, Амеpalка.,, Пonэpясaюще noюnN
u azpaюп, I. o свrfne 'J 36уке a zoвoparпъ сnoкoйнo 'rе Jу'ozу...
Tьt, еoвopuutь, цnlo folнozar Jу'узыкaн||2bl onzpuцanzeльIro on'lbr-
вaюn2ся o 1сoнцеpn2ах <Флoйilal. Пoслушай мeнп: olzpашъ на
zurnapе 'J noнaJу'Atnъ чnэo-лaбo в fu'утbllсе - Daлекo не oDнo a
n20 э|се,'.D

A.гpaдский, пeвeЦ, кoмпoзитop, пoэт

*.
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вBnецаtnленae у Jv'rня oсo6oe... Koнrцtt'o, эtno _ zpaнОaoзнo.
Пo фaсoпе oфopмлeнzя - спtoв неtn. Пo 3El'су'..З6!к нa nep-
вofo' lФнцеp?ne был нeваtсный.., И вoo6цe луqДe хoDаncь a ма-
лe,rь,сuе зальl. А fno urлoвeцK,l ,!d сце,!е Jу'd-d-d-1'е,!ьK'|е...
Cзаdz мeнл oDнa Dеqtшкa tndк npыzаИ o'т1 вoсmopad, 1tt2o
с'rduaлd 'roz! sb|вilх'rулd' a nofvzoJ'' z вoo6ще в o6мopoк хлоn-
нулaсь... Eй фDеtn цmo sсnoJ'',r'ltnь, эnco tnoчflo... А еслa се-
pьезнo - эффeкпьt убеpь а ,!'Jцezo нetтe. Слoв лtъr ,rr noн'l.Iu'в-
eJу', a zoaopлtt2' 'rlno сilлa cПuнк ФлoiОу в слoва|х. А нaaп
кoнцeptnы с кoнцеptnaмa аФлoйОl сpatнaва't'b - всe paвнo,
цn'o фdв'''tвdtnь 'rd,.ll'l ш aнzлaйсrcue aatnoмoбалa: нaaш ttzpя-
су nс,a, пp'aс! ?|2ся'l,,, pd3sdJ,'lвaюmся... D

B.Щапoвaлoв' лидep гpyппы "ЛимoнaдньlЙ J|жo', пeвeц,
кoMпoзитop' гитapист' пoэт' пpoзaик

сАувlшe 6ыno 6ы эtnoao ||е вaЭеtnь... Осmaепcл anечanъ.7,е'raе
сoбctnвеннoЙ'|е1!у'|с|'oсm,|. С DpуzotЙ сtnopoньl' уfo'o.Iv' noнaмo-
rшlb, 1t7'o ,ru ,!аJv', ,r,J 'r.'aIеJу'Jl no'сoле,rilю t|2а,сoе 'rе epBiln''.D

A.Gиткoвeцкий, кo1ипoзитop, гитapист, pyкoвoдитeлЬ
гpyппы "Aвтoгpaф"

сKaк мне (Пaнк ФлoйDp? y'4 ншсaк. Сtnaлo аglaнo lеpeз
no''цaсa' Аувaпe свo,J ||еаril o,!il rnd'с il 're сьppdл'|. Haoеpнoe,
5oяпсл, uno Уotnеpс ''a нzх в суD noDaсtnl.

B.||финин, гитapист, пeвeц, гpyппa "Apия"
вMoя фшa з.u1lянуnd в npoalлoе, лetn,!d 20 нaзaЭ' a npoслr-
3aлaсь. 1aeлянулa в фDущeе а',зaЭумaлaa... Ей onоцaп,r''o ,rе
хв.| nldлo Уotn rp ca''. l

il.Пyшкинa; aвтop стиxoв для Mнoгиx сoвeтскиx
poк-гpyпп
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( Ба,уKopaЗненнo dо lJсе.X ot\/нoL,uеr!цJ!х Бо',tьtilе 6сеJ0 |/otl\]./lJu
]toсb, цl11o э|?2o |rс цupс. Все бъеtп в о)нуl t2pч6у у

Л.Гyтнин, 6aс-г ит apис.г грyп п Ь| ..Aвтo грaф", коМ Пo3И.] op
lЯ зюблю <[[uttк Ф' laЙl ,> lo кСпеньt, l '  а I-a,t:+tоp. ' tюбпп
lГ]пнк ФlоЙD, l  поt lе цСпеньt ' ,  Hо t  пtочкu tpенuя .ItJ  )bt-
к.t'7ънoZo /,цo) б-.tеtк ПопpъlZA!1 L't|16i1o, о|ttt71ЯIa)3сЯ х0п]sl
коzDа З лtuллltонеpа l|с|,();rн,7Ю|?1 кfu7tlнu'l, с'/ d к'ilt||,/е ус:\ tt/
)еньеa IIовеpн1;tся ['u-lt,l,tup d |Ipoф/,r,1b ?-tяJ|L-7' apоDе нnЦ/
Юpai Анпoнов :1tt ttеtil , Нo бpю'laко е,tпь i,Ila в ,,]tizltuа

]] 3|{;е fo|у эlсlLKll po эtссt ю m ? >
Л .Boлкoв ,  дЛиHHoвoЛoсЬ|Й  э сТeт ,  дИтя  oЧepеДHoгo  пO l (o -
ЛeHИЯ yp6aHИстИЧeскИХ  Цвeтoв

4s Po/|Дж'

i ,fuIеня з64jtl1' i lo }/ |iе пolaе-| Чtuобы ttе pассtпpоьl|].bс}/ t!сtвеч-

tt). ))

Евr.Mаpгyлис,  лИДер гpyпПЬl  .ШaнхaЙ" '  пeBeц, rИ-rapИст,
сoЧиHИтeЛЬ

lBпечаttt- ' lеt tuе t1 lL. t .шеDшее' , ,  хoцtП1L:Я пос-1L||пr '  aе к aсptпо
воi.ltаtпe|lu /i.JL]быil?bсЯ , Аа воtп t l71юpан-y'юpанl в Цюpl
хе uеpае:l ,l

Кpис Кeльми. pукoBoДИтeЛЬ грyппЬl  .Poк.aтельe, ,

irХоpotло uJРaю|ll Все извесmно н'.1u.].ус17tb' Сrпo pаз сjtbrIr|d./.
|i0, А tlо, чrltо вltlено А trlo, цrrtо вuiено .- Эmo у-усr ihl?Lln
с|п0p0на ," l .}Lrbr,

И .3aЙцeв ,  ) t . i yрHaлИст -MeлoMaH.  AПH
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