М.А. Пушкина-Линн «Оттопыренность» (2014, ИП А. Галин, хз стр., тираж 500 экз.)

Мать российского металла, автор текстов для многих наших тяжелых (и не очень) команд, прежде всего АРИИ и КИПЕЛОВА, Маргарита Анатольевна Пушкина занимается не только укладыванием слов-кирпичиков в кладку принесённой музыкантами «рыбы» и борьбой со своевольными композиторами, норовящими так и сяк переделать предложенный им вольный текст, вписать его в рамки стандартной структуры песни. Она еще и отдыхает. И в это время пишет стихи и рассказы, в которых в полной мере раскрывается вся ее яркая фантазия и мастерство давно сформировавшегося поэта.

Рецензируемая книга «Оттопыренность» у Маргариты Анатольевны уже пятая, а если считать соавторство в «арийской» биографии «Легенда о Динозавре» и аудиокнигу «Берег, которого нет», то вообще седьмая.

Книга состоит из нескольких частей. Первая – это печатная версия стихов из упомянутой аудиокниги; вторая – новые и старые стихи и рассказы; третья – история создания песен группы АРИЯ «Феникс» и «Улица Роз», и четвертая, самая маленькая – это трогательная Мишкина сказка, которую нужно читать, а не обсуждать. «Оттопыренность» богато иллюстрирована цветными и черно-белыми рисунками как самого автора, так и поклонников и друзей. Не все рисунки одинаково удачны, но большинство попадают в суть отображаемого произведения отлично.

Много черных буковок на белом листе воспринимаются совершенно иначе, нежели начитанный неподражаемым маргаритиным голосом текст, с той интонацией и подачей, как задумывала автор. Иначе, но не хуже. Авторское видение, конечно, важная вещь, но и собственное воображение нужно иногда подключать. А уж работы в этом направлении Маргарита нам подкинула будь здоров! Для того, чтобы читать ее произведения, нужно быть не понаслышке знакомым с хипповской и отчасти готической эстетикой и хотя бы представлять в общем музыку 60-70х годов прошлого века. В особенности THE DOORS, Джимми Хендрикса, Дженис Джоплин, ROLLING STONES, PINK FLOYD и других олдовых товарищей. Недаром Маргарита при издании этой книги прибавила к фамилии свой старый псевдоним Линн, взятый из одной из песен PINK FLOYD. Я уже не говорю о том, что Пушкина потрясающе начитанный человек, ее библиотека состоит из множества томов как на русском, так и на английском языке. И в стихах и рассказах ее видны отсылки к произведениям классиков, а иногда они просто посвящены им – взять, например, «Посвящение Дону Румате» или «Михаил Афанасьевич, где же ваш морфий?» Но поэтесса не кичится своей эрудированностью – практически после каждой главы в книге наличествуют комментарии, где даются подробные объяснения тех или иных фраз или слов, которые могут быть непонятны молодому читателю. Не случайному, нет – случайных при таком тираже, сугубо для «своих», быть не может.

Некоторую трудность неподготовленному читателю может составить вычурная порой фантазия автора. Поэтому ни в коем случае нельзя начинать чтение с середины или же с самых интересных для верного «арийца» моментов типа «Фениксиады» или истории песни «Улица Роз». Нужно читать с самого начала, потихоньку «подключаясь», настраиваясь на нужный психоделический лад, пробираясь сквозь дебри неровных строк и едва уловимых рифм, складывающихся то в маленькие авангардистские полотна, то в образцы изящной словесности, по силе дарования не уступающие знаменитому однофамильцу Маргариты Анатольевны. Гарантирую, вы получите незабываемое удовольствие от этого процесса!

Рассказы из книги «Оттопыренность» можно отнести к жанру магического реализма – это когда в ткань реальности, сугубо прагматичной и обыденной, вплетается нечто чудесное и невиданное, да и герои не самые обычные люди. Порой главными действующими лицами рассказов становятся известные музыканты, как живые, так и уже почившие. А, может, не почившие, а просто инсценировавшие свою смерть, чтобы остаться в памяти людей такими молодыми и мятежными? Часть из рассказов уже публиковалась – например, «Контур» или знаменитый «Визит». Из непубликовавшихся особенно интересен трехчастный цикл о похождениях Иеронимуса Б. А какой у нас может быть Иеронимус, если он не Б.?

Надо сказать, что после прочтения стихов, настоящих стихов, написанных для себя, а не на «рыбу», тексты песен той же АРИИ воспринимаются с большим трудом. В процессе работы над песнями идеи сильно упрощаются и уплощаются, безудержную фантазию леди Маргариты пришпоривает необходимость быть доступной аудитории группы. Особенно заметно это на примере песни «Феникс», историю создания которой Пушкина привела в третьей части книги. Вместо эпичной вещи, великолепной и масштабной по задумке, со множеством исторических и мифологических аллюзий, появилось на свет вот это помпезное нечто, что мы можем слышать на альбоме. Маргарита при создании своего «Феникса» вдохновлялась образами мифического Каркассона, последнего прибежища тамплиеров, идеализированного Лордом Дансени, вспоминала деву-воительницу Жанну д' Арк, несчастных королев Марию Стюарт и Анну Болейн, подводила ниточки к профессору Дамблдору из серии романов о Гарри Поттере и даже воспевала наш русский флот.

А закрывает книгу великолепное стихотворное произведение «Жаль, тебя не было рядом». Ах, какая из него бы получилась песня!

Если вы ждете от меня рекомендаций читать или не читать – не стоит. Пусть каждый сам решает. Лично я получил удовольствие от чтения книги, и не в последнюю очередь от того, что держал прекрасно изданный томик с красивыми картинками, на хорошей бумаге, и с дарственной надписью самой Маргариты Анатольевны. И могу с уверенностью сказать, что не пожалел о потраченном времени. Мне лично очень хочется знать, что же дальше случилось с Иеронимусом Б. И, надеюсь, через какое-то время спустя я это узнаю.
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