Наша съемочная группа подъехала к Московскому Дворцу молодежи даже раньше назначенного срока. Я набрал номер Пушкиной:

- Рита, ты где?

- Я уже на полпути к МДМ…

- Да? А мы уже здесь!

Однако пока мы искали, где бы припарковаться, Маргарита Пушкина наc обогнала. Вылезая из нашего телевизионного «Соболя», я заметил у служебного входа дворца две притопывающие фигурки (на улице было довольно зябко). И уже Рита звонила мне:

- Мы со Скрипниковым уже здесь! А ты где?

- Я тебя уже вижу!..

По серпантину коридоров мы поднялись, в студию, где в эти дни шла запись нового альбома проекта «Маргента». 

- От первого альбома остался материал, - по дороге объясняла Маргарита. - Для чего мы начали делать новый альбом? Чтобы использовать тот материал, что остался. Но написался новый… 

Но в общем-то мы приехали рано. Иван Евдокимов еще работал с заказчиком. 

- Вы пока распаковывайтесь! – пригласил он. – Свет ставьте. Ищите место, где снимать будете.

Наш оператор Шуан, оглядевшись, выбрал самый лакомый кусочек для съемки интервью с Маргаритой -  в студии, среди микрофонов. Устроившись, мы начали разговор. Но не с «Маргенты», а с разговора о том, как живет сейчас поколение, двигавшее рок-музыку в нашей стране.

- Я назвала бы наше поколение –растерянным, - сказала Рита. - Может быть, сегодняшнее поколение, которое взращивается на попкорне и «Макдональдсах», можно считать «найденным», но и там все равно будет кто-то потерянный, когда кто-то поймет, что его дурят. А наше поколение слишком поздно поняло, что его дурят. 

Люди не вписываются в сегодняшнюю ситуацию. Началась полоса растерянности. Реальность кусается. И кусает она в основном людей среднего возраста. 

А далее – кошмар: «срок доживания», который придумали наши функционеры. То есть если человек выходит на пенсию, он перестает интересовать государство, потому что он больше не созидает ничего. Он доживает. И мы стоим перед этой чертой, перед этим оскорблением. Поэтому я бы назвала наше поколение – поколением растерянных. 

Конечно, кто-то уверенно себя чувствует, продав вагон креветок в Китай или вовремя открыв кафе. Но не все же это могут делать. Я себя вообще не представляю в бизнесе. Я представляю себя в музыке, в стихах. Это – мое. Но кафе?!

Покусывает реальность. Растерянные есть. И большая часть моих сверстников относится к поколению растерянных. 

- Видимо, «Династия посвященных» - это попытка сопротивлению ненастной реальности?

- «Династия посвященных» - это попытка найти себя в своей сказке. Это же все придумано! Но это - не шутка, так как делалось все это с определенной целью. Мне кажется, что музыка подобного качества у нас в России не выпускалась. 

Но сначала была волна  неприятия. Мы получили полные ушата помоев. Это качество, handmadе, как сказали бы критики, ручная работа здесь не нужна. Здесь нужен только конвейер. А мы делаем ручной вязки Вологодские кружева.  

- Почему именно готика стала музыкальной основой альбома?

Для меня эта готика - дань детству, проведенному в готических соборах. Дань прошлому времени и той литературе, которой я интересуюсь. А вообще этот альбом посвящен моим родителям, которым я благодарна за все, что они для меня сделали. Я с ними прошла и Литву, и Кёнигсберг. Папа мне подарил Ригу с  Домским собором, Будапешт, где он служил, и Гавану. Благодаря ему я увидела Кафедральный собор в Гаване, в котором похоронен Христофор Колумб. И все это связано с готической архитектурой. Я должна была его отблагодарить. И  я это сделала. 

Песни писались безумно легко. Будто открыли чердак и туда заливали информацию. 

Я написала все за два месяца! За август-сентябрь 2006 года. Бывало, что писала по две песни в день!

- Рита, почему альбом получил такое название - «Династия посвященных»?

- Это люди - посвященные в музыку. Посвященные с Большой буквы, - гордо ответила Маргарита.-  На этом альбоме собраны самые профессиональные музыканты России, но не потерявшие, не продавшие  свою душу, играющие и поющие с душой. Они посвящены в тайны Небесной музыки…

Казалось, я спросил все, что было нужно для небольшого сюжета, но не мог оторвать себя от задушевного разговора с Пушкиной:

- Рита, расскажи про своего отца, - попросил я.  

- Мой отец – генерал, летчик-бомбардировщик, который бомбил Берлин, герой Советского Союза. Для меня он – суперчеловек.  

-  Я слышал, что ему поставлен памятник в Китае? 

- В Китае стоит памятник советским летчикам, которые бомбили гоминдановцев. К нашим ветеранам там проявляют больше участия, чем у нас в России. 

- С этим памятником, насколько я помню,  связана какая-то необыкновенная история?

- Наше министерство обороны отказалось дать денег на постройку памятника, хотя нужно было всего около 2 тысяч долларов.   И эти деньги дали ребята из группы «Круиз», которым я рассказала про эту ситуацию. 

Папе было обидно до слез, ведь китайцы дали денег, англичане дали денег, а Россия - нет. И вот приезжают Гриша с Мониным. Вошли, помялись в дверях. Потом Гриша достает конверт с деньгами: «Папке передай!» И еще он хорошо сказал: «Мы не можем допустить, чтобы косточки наших русских ребят не были захоронены…» 

Папа потом на собрании выступал: «Вот вы не любите музыку рок, не любите волосатых. А деньги-то волосатые дали!» 

Родители мне не мешали… У нас была такая любовь! Ну, я же младший ребенок!..  Мама с интересом за мной наблюдала. Она прекрасно танцевала, Игорь Моисеев звал ее к себе в ансамбль, но папа ее не пустил: «Чтоб моя жена да на подмостках? Никогда!» И она надеялась, что мои занятия музыкой компенсируют ее неудачу в танцах…

А папа гитары привозил из Будапешта.

Когда я в Будапеште пошла на концерт Стива Винвуда, папа отрядил мне охрану. Там же буйствовали! И вот мы пошли: я с подружкой – и при нас адъютант и шофер в советской форме. 

- У твоих родителей были твои любимые песни?

- У мамы были любимые песни. Она выступала в роли ОТК. Ее же приглашали в СМЕРШ работать, когда она была с папкой на фронте. У нее глаз-ватерпас. Входил певец или музыкант - она сразу же говорила: этот пойдет, а этот не пойдет. Я возмущалась: «Мама, это же талантливейший человек!» Она со мной не спорила, лишь говорила: «Вот увидишь!» И все выходило так, как она говорила. 

(Про себя я подумал, что Ритина мама оценила меня очень высоко – мне об этом однажды сказала сама Рита.)

Отец, конечно, такую музыку не понимал. Он говорил: «Вот если бы ты сочинила что-нибудь про летчиков, что-нибудь типа «И Сталин дал стальные руки-крылья, а вместо сердца – пламенный мотор». И я сочинила такую песню, про летчиков – это песня «1100»…  

Тем временем в студию вошел Анатолий Алешин и издали, чтобы не мешать, помахал приветливо рукой. Вместе с ним приехала невысоконькая беленькая девчушка. 

Мы закончили запись интервью с Ритой Пушкиной и начали перемещаться в соседнюю комнату, чтобы начать интервью с Сергеем Скрипниковым. Но Алешин попросил сделать паузу:

- Можно, мы сейчас запишем несколько дублей с певицей, а потом продолжим? А то вечер на дворе, а ей далеко ехать…

Тем временем девчушка деловито прошла «за стекло» и опробовала микрофон. Мощнейшая волна звука заполнила студию, каждый ее уголок.  

- Пишем! – удовлетворенно скомандовал звукорежиссер Иван Евдокимов. 

Девушка и Алешин работали всего лишь над одной фразой: «Его капризы…» Зато сделали восемь дублей. После каждого дубля девчушка выпархивала из-за стекла, слушала, что получается, и снова убегала к микрофонам. 

- В финале фразы должно быть крещендо! Расщепляй голос! – командовал Алешин, и руками показывал, как именно надо его расщеплять. 
И уж она расщепляла! До рыка! До хрипа! Стены студии боязливо и вместе с тем восхищенно вибрировали в такт.  
- Кто эта девушка? – шепотом спросил я Риту, с умилением  глядя на то, какой заботой окружил юную певицу Алешин-мастер.

- Это Алена Ярушина, дочка Ярушина, лидера «Ариэля». Она уже лауреат разных международных конкурсов, - гордо ответила Пушкина, - и на «ПТСС» уже писалась. 
Наш оператор Шуан тем времен снимал процесс записи вокала на камеру.

- На сегодня закончили! – вдруг раздался командный тенор Алешина. – Надо пожалеть связки нашей певицы! 
Алена еще прихлебывала чай, а мы уже начали писать интервью с Сергеем Скрипниковым. Вернее, начал он его сам. Едва услышав команду «Мотор!», он заговорил, слегка волнуясь: 

- Сама тематика готики подразумевает мистику. Например, странные вещи сопровождали песню «Невидима»: у Риты с монитора то и дело пропадал текст, когда она над ней работала, потом вокал этой песни куда-то делся с хард-диска! Видимо, из-за того, что песня называется «Невидима», все вокруг и становится невидимым…

- Сергей, а это не странно, что готика звучит в России?

- Готика в России? А почему бы и не в России? Это же – искусство, а искусство – это фантазия. Мы же не одеваемся в готические наряды. Говорим по-русски. Менталитет в музыке – российский...

Скрипникову я тоже задал вопрос о названии альбома, он ответил так: 

- Династия – это семья, - ответил Сергей. - Это посвященные в музыку люди, которым есть, что сказать. Вот, например, Анатолий Алешин так хор чувствует, что даже подходит к микрофону и наклоняет голову каждый раз по-разному, когда записывает разные голоса…

Вернулся, проводив Алену, Алешин. Глаз телекамеры развернулся в его сторону. Разговор мы начали с вопроса о его поколении. 

- Мое поколение уже растворилось, - грустно ответил Анатолий. - Где они? Я не знаю никого, кроме Ротару, Пугачевой и Буйнова, кто сегодня присутствует на эстраде. Добились ли они того, чего хотели? Да, Ротару и Пугачева добились. Но они уже ничего не созидают нового.

…Я хотел петь. Я и сейчас хочу того же. Но я пропустил тот момент, когда раздавались погоны, потому что в начале 90-х уехал в Америку. Я вернулся оттуда опять в звании рядового и столкнулся с сильнейшим противостоянием шоу-бизнеса. Все дыры были законопачены. Туда стало трудно влезть даже человеку с таким прошлым, как у меня…

…И все же многие рвутся туда, но та цена, чтобы туда попасть, оказывается непомерной…

Но те люди, что законопатили все дыры, сделали так, что сами себе создали огромный альтернативный фронт…

…Заниматься творчеством хочется. И хочется, чтобы это твое творчество доходило до людей. Но ситуация с вольным полетом – это эксклюзивная ситуация. Именно так обстояли дела с «Династией посвященных». Это был свободный творческий полет, в который меня пригласила Маргарита Пушкина. И чтобы я от такой возможности отказался? Это трудно себе представить!

Мне очень хотелось перемен в жизни. Ну не менять же женщин! Это было бы слишком банально. Лучше двигаться в творческом отношении. 

- Мне кажется, что тебе в «Династии посвященных» удалось воплотить весь опыт, наработанный в ВИА «Веселые Ребята». Например, в песне «Вересковая пустошь» слышатся гармония и многоголосый распев, который 
можно услышать в песне «Качели», которую вы с Лерманом записали еще в 1973 году на пластинке «Любовь – огромная страна»…

- В песне «Вересковая пустошь» слышатся отголоски самых ранних увлечений, то, с чего для меня началась рок-музыка. Это – песни  «Битлз», «Холлис» и «Бич Бойз», - рассмеялся Алешин. – Но традиции ВИА там тоже присутствуют. К сожалению, сегодня культура многоголосия у нас утеряна. Чтобы уметь петь на много голосов, надо регулярно этим заниматься, надо уметь петь в ансамбле. Но сегодня - время индивидуальностей, и невозможно представить себе, например, Филиппа Киркорова, поющего в вокальном  ансамбле с Аллой Пугачевой и Софией Ротару…  
А на Западе эта традиция не утеряна, потому что там существуют и церковные хоры, и школьные хоры… У нас же публика просто не знает, что существует такая культура, потому что ей негде послушать многоголосие. 

Интервью закончилось. Проводив нас до выхода, Алешин  сказал, что теперь они займутся делом: будут голоса записывать для новой песни. 

Дверь захлопнулась. «И вот теперь начнется самое интересное!» - подумал я. Но нам пора было ехать домой…

